1626年，魏忠贤把李成妃幽禁在长春宫，15天不给吃喝，只为将她饿死，可当15天后太监打开宫门准备收尸时，却发现一个女人正坐在镜子前梳头！太监颤抖地问：“你是人是鬼？”女人慢慢转过头来，正是李成妃。“鬼啊！”开门的太监大叫一声，夺门而出！ 崇祯元年之前的皇宫仍笼罩在天启朝的阴影之下。乾清宫灯火沉沉，深宫之内暗潮涌动。李成妃自入宫以来恪守本分，柔顺端庄，却偏偏因一句话、一件事，触怒了权倾后宫的客氏。 那是个闷热的夏日午后。李成妃奉旨前去探望体弱的皇长子朱慈烺，却与客氏在偏殿相遇。 客氏见她眉眼清秀、举止贤淑，心中本就不喜，偏偏李成妃又因关心太子之事多说了两句，话里虽无冒犯，却难免触碰到客氏“监护”太子的位置。 客氏脸上虽保持笑意，心底的毒刺却悄然扎下。 翌日，客氏便以“欺瞒司礼监”为名，在宫内散布流言，又借机在皇帝面前说李成妃“多言扰政”。天启帝向来昏庸，对后宫之事懒得细究，只淡淡应了一声。可这一声，已足够让客氏动手。 她回到司礼监，将心腹魏忠贤召至。彼时的魏忠贤正值权势登峰造极，宫中上下，无不惧他。 “李氏安分守己，倒叫我越发怀疑她心怀不轨。”客氏坐在椅上，指尖轻敲扶手，“你替我想个法子，让她彻底消失。” 魏忠贤低头，阴沉一笑：“娘娘放心。” 当夜，长春宫外灯火忽灭，一队太监在魏忠贤的指令下潜行而来。李成妃从未想到，灾难会来得如此迅疾。 她被假传的“圣旨”押回殿中，殿门重重关闭，门外锁链交错，仿佛要将整座宫殿隔绝于世。 “十五日，不给吃喝。”魏忠贤话不多，但每个字都像冰块一样落在地上。 门外重门叠栓的声音响起，寂静随之吞没长春宫。 ——然而，没有人知道，李成妃早已察觉危险。 客氏素来心狠手辣，李成妃自知在这后宫要存活，单凭善良绝难以立足。她因此早有准备。 她在寝殿暗格里藏下干粮与水囊，在屏风后预备了密封的糕饼，还在梳妆台暗抽中放置蜜饯与药丸。 长春宫内，白日如冬夜般寂静，夜里比坟地还要冷清。门外无一人声，仿佛所有人都在等待她的死讯。李成妃在第一天的夜里便听见有太监在门外冷笑：“十五天，足够饿死一只老虎。” 她握紧手中短小的烛台，静坐很久，最终轻声道：“我不会死。” 第四日，殿内水囊已空。她咬牙拖动沉重的床榻，将床板下最后一坛清水拖出。那坛水沉得惊人，她费尽力气打破封泥，却不敢一次喝多，只轻抿几口润喉。 第七日，她开始体力不支。脚步虚浮，耳边嗡鸣。她靠在墙上，一度沉沉睡去，又因寒意惊醒。她知道，客氏就是要用时间逼死她，用绝望逼垮她。 她不能让客氏得逞。 到了第十天，殿中食物仅剩下几块硬如石头的饼干，她不得不用匕首削下一层层发硬的部分才能入口。她的脸色愈发苍白，鬓发零散。可即便如此，当她照镜子时，仍逼着自己挺直脊背。 “活下去。” 她对镜子里的自己如此低声说。 第十二日，李成妃几乎站不起来。她将最后一碗稀薄的羹水喝下后，心中忽生出一丝恍惚：若是她死了，客氏便再无忌惮，太子也会陷入危境。 想到这里，她仿佛忽然找回了力气。 第十五日的清晨终于来临。 宫门外，小太监们互相推搡着，谁都不愿意打开那扇可能藏着一具尸体的门。 “魏公公说太后要验尸！”领头的太监嗫嚅着，“快点，拖延不得！” 金锁被取下，门扇缓缓推开，发出沉闷的吱呀声，像是某种沉睡的猛兽在醒来。 殿内昏暗一片。那小太监手里提着灯笼，颤颤巍巍地朝前迈步。突然，他看见了。 在镜子前，坐着一个女人。 一头长发垂落，缓缓被梳子拢起，动作轻柔，宛如清晨初醒的仙子——却又像深夜未散的幽魂。 那小太监当场吓得腿软，声音发抖：“你……你是人还是鬼？” 那女子缓缓停下手中的梳子。镜中映出她渐渐转过来的脸庞——虽憔悴却仍端庄。她的嘴角带着一丝淡淡的笑意，像冬雪里流出的一缕暖泉。 “自然是人。” 太监陡然瞪大眼睛，看见是李成妃本人，惊呼：“鬼啊——！”声音尖锐刺破空气，几乎同时，他跌跌撞撞地逃出殿外。 殿中恢恢寂静。 李成妃放下梳子，轻吐一口气。她望向殿门方向，眼中不再是从前的柔弱，而是一种被生死磨砺后才能拥有的坚定。 她知道，自己活下来了。
