1949年11月，秦惠䇹告诉李政道一个坏消息，她说：“我父母来信了，他们不同意我们相处。”，这一消息令李顿感失落，但随后他说了一句话，令秦不能自已，并决定冲破一切阻碍，她也要与李在一起。 2024 年深秋，苏州吴中东山墓园薄雾未散。 李政道的骨灰嵌入合葬墓，与秦惠䇹相伴。 长子李中清轻声说：“带他回家，一生圆满了。” 这一天，正是李政道的生日。 1948 年芝加哥车站，22 岁的李政道在接人。 人群中，秦惠䇹帮同伴整理围巾的身影闯入眼帘。 阳光洒在她身上，李政道的心猛地一颤。 这位立志 “不成名不恋爱” 的物理高材生，心动了。 他连夜打听讯息，写下第一封求爱信。 为赴秦惠䇹邀请的舞会，他报名舞蹈班。 还节食减肥，对着镜子反复练习舞步。 虽舞会取消，他又策划了西部之旅。 旅途中，他提前备好防晒帽，刻意放慢脚步。 秦惠䇹说想吃上海点心，他便四处寻觅。 后来秦惠䇹患阑尾炎住院，他放下科研陪护。 一个月里端汤读报，让她彻底卸下防备。 1949 年 11 月，秦惠䇹收到父母反对的信。 她家是名门望族，看不上李政道的商人家庭。 李政道握住她的手：“不能与你相守，我宁愿孤独一生。” 这句话，让她决心冲破阻碍。 1950 年 6 月，李政道拿到博士学位后成婚。 次年，他拒绝加州大学的忠诚宣誓，放弃讲师职位。 秦惠䇹立刻放弃硕士深造，全力支持他。 夫妻俩前往普林斯顿高等研究院，开启新生活。 在普林斯顿，李政道与杨振宁并肩研究。 深夜陷入瓶颈时，秦惠䇹总会端来热茶。 1957 年，两人提出 “宇称不守恒” 理论。 这一突破颠覆物理界认知，获诺贝尔物理学奖。 29 岁的李政道，成为哥伦比亚大学最年轻教授。 秦惠䇹打理家事，整理学术资料，过滤纷扰。 她甚至学基础物理，饭后与他探讨学术。 李政道坦言：“没有她，我难有这般成就。” 1972 年，李政道夫妇应邀回国访问。 看到祖国科研与世界的差距，他满心焦急。 走访高校时，青年学子渴望求知的眼神刺痛了他。 他暗下决心，要为他们搭建通往世界的桥梁。 1979 年，“中美联合招考研究生” 计划启动。 这便是后来影响深远的 CUSPEA 计划。 美国数十所顶尖高校，专为中国学生开放名额。 学费生活费由他筹措，寒门学子得以圆梦。 秦惠䇹成了计划的 “后勤总管”。 每天处理近百封咨询信与求助信，逐一回复。 协调考试、联络高校、整理生活指南，亲力亲为。 每年投寄近千封邮件，她都亲手贴邮票。 有留学生初到美国无住处，她联系华人社团。 有人签证遇阻，她连夜写信给高校说明情况。 那些年，他们的家成了中国留学生的接待站。 经 CUSPEA 计划培养的学子，后来多成科研骨干。 除了育人，李政道的科研脚步从未停歇。 他在统计物理、凝聚态物理等领域屡有突破。 还倡议建立中国高等科学技术中心。 为国内科研机构引进资源，搭建交流平台。 1996 年 11 月，秦惠䇹因肺癌病逝。 李政道将两人全部积蓄拿出，设立专项基金。 以妻子之名，资助中国本科生参与科研。 启动仪式上，他收到朱镕基总理的亲笔贺信。 回国后，他把贺信放在妻子遗像前。 有人劝他再找伴侣，他摇头：“惠䇹在我心中。” 此后二十八年，他潜心整理学术资料。 仍牵挂着 CUSPEA 学子，时常询问他们的近况。 2024 年 8 月 4 日，98 岁的李政道在睡梦中离世。 半个多世纪前车站的惊鸿一瞥，成了一生牵挂。 他留下的，不仅是诺奖荣耀与科研成果。 更有 CUSPEA 计划的火种，与跨越生死的爱情。 如今，李政道的理论仍在物理界发光。 经他资助的学子，已成为科研领域的中坚力量。 苏州墓园的合葬墓前，常有后人驻足。 人们说起他，既敬他的学术贡献，更叹他的深情。 主要信源：（科学网——李政道先生最后一次回国时说，以后不会再回来了……）
