朝鲜人很少吃猪肉。不是朝鲜人不想吃或少吃猪肉，而是对于绝大多数普通民众来说，猪肉（以及其它肉类）是一种昂贵且难以经常获得的奢侈品。 看看联合国粮农组织的数据就知道了：朝鲜人均年肉类消费量最多不过16公斤，拆到每天才44克，比一部轻薄手机还轻，其中七成得靠猪肉撑场面，这分量还不到韩国人的三分之一。之所以显得如此窘迫，根源就在“有钱买不到，买到买不起”的双重枷锁里。 肉票就是第一道绕不开的坎，这玩意儿比现金金贵多了，堪称猪肉消费的“入场券”。三种颜色的票证划分出清晰的等级：红色给干部，绿色配军人，这两类人每月能稳稳拿到2斤额度；普通老百姓手里的白色肉票，每月顶天了1斤，还得看国营商店的脸色。 平壤的国营肉铺早上七点开门，六点队伍就绕到了隔壁街，晚来一步库存告罄，当月额度直接作废，想补都没地方补。有游客亲眼见过，一个年轻人攥着钞票想买块肉，就因为没带肉票，店员眼皮都不抬就拒绝了，一分钱都不卖给你，这场景把“票比钱大”的规矩摆得明明白白。 更扎心的是城乡差距，城里人像平壤居民好歹能固定领到票，农村人连见肉票的机会都少，只能靠拿自家种的蔬菜、攒的鸡蛋进城换肉，一趟下来最多换半斤，还得看城里人愿不愿意换。 这1斤猪肉到了普通家庭手里，根本经不起细算。朝鲜家庭大多没有冰箱，买回家当天就得吃完，要是想熬点猪油炒菜拌饭，半斤肉一下就没了，真正能直接吃的没几块，难怪当地人把肥肉当宝贝，排骨白送都少有人要——肥肉能炼油续命，瘦肉嚼着像木头，解馋都不够格。 去年新义州肉联厂进了三百吨俄罗斯冷冻瘦肉，贴出“不限票便宜卖”的告示，结果一周过去还剩一百八十吨，最后只能把肥肉切成骰子块搭着卖才清空库存，这波操作把“肉少得精打细算”的现实演得淋漓尽致。 就算有幸拿到肉票，工资水平也会给人泼盆冷水。平壤一位23岁的导游算是“高收入者”，月薪2400朝元折合人民币约400元，这在当地已经算“小富婆”了，可国营商店猪肉一斤2.2朝元，黑市一涨价就是十倍，她也只能干脆不吃。 普通工人更惨，月薪才8000朝元，市场上一斤猪肉就卖6000朝元，买一块肉就得花掉大半个月工资，这哪是吃猪肉，简直是吃“血汗钱”。 至于涉外商店里的进口猪肉，标价8美元一公斤，刷卡就能买，可普通人月薪还不到5美元，这价格直接把他们踢出门外，只能远远看着解馋。 这种双轨制物价把“贵”字刻得明明白白：本地人凭票能买低价肉，可额度有限；外人能买高价肉，可钱包不允许。 追根溯源，这一切的病根还是猪肉供应跟不上。韩国统一院估算，朝鲜2021年生猪存栏量约320万头，仅为韩国的六分之一。不是不想发展畜牧业，《农业法》明明写着要“提高畜牧业比重”，可国际制裁和自然灾害夹击下，饲料短缺、能源不足的问题解决不了，养猪规模始终上不去。 有人在平壤见过养殖场，看着猪比人多，可肉还是贵得离谱，因为这些猪优先供给军队、干部和学生，轮到底层民众手里的本来就没多少。地方工厂的工人一年到头也就两次能闻到肉味，一次是春节，一次是领袖生日，平时只能靠想象解馋。 这么一套组合拳下来，猪肉自然成了普通民众碰不起的奢侈品。肉票卡着资格，1斤额度够不上解馋；工资顶着上限，买块肉得勒紧裤腰带；供应握着源头，想多吃一口都没地方找。黑市上肥肉能卖得比瘦肉贵一倍，排骨扔在边上没人问，不是朝鲜人不爱吃瘦肉，是肉太少得把每一分油水都榨出来。 联合国粮农组织的16公斤人均年消费数据背后，藏着的是无数家庭“省着吃、算着吃”的无奈，毕竟对他们来说，每天能吃上带点肉香的拌饭，就已经是件奢侈的事了。
