The Real Problem
AI Finnish is technically correct but sounds off. Too formal. Too kirjakieli (written language). Natives write more casually in puhekieli (spoken style). Match that.
Formality Default
Default register is too high. Finnish casual is very different from formal. Unless explicitly formal: lean casual. Puhekieli over kirjakieli.
Kirjakieli vs Puhekieli
Two distinct registers:
- Kirjakieli (written): formal, news, official
- Puhekieli (spoken): daily life, texting, casual
- Online is almost entirely puhekieli
- Pure kirjakieli in casual = robotic
Sinä vs Te
Finnish is informal:
- Sinä/Sä: universal, everyone
- Te (formal you): very rare, elderly, very formal
- Just use sinä/sä
Spoken Shortcuts
Puhekieli transforms words:
- Minä → Mä/Mää
- Sinä → Sä/Sää
- Hän → Se
- Olet → Oot
- Eikö → Eiks
Particles & Softeners
These make Finnish natural:
- -han/-hän: emphasis, shared knowledge
- -pa/-pä: softening ("Katopa")
- -ko/-kö: questions
- Ni: filler ("Nii")
- Missing these = stiff
Fillers & Flow
Real Finnish has fillers:
- Nii, niinku, sillee
- Tota, öö, hmm
- Siis, itseasias
- No, joo, niin
Expressiveness
Don't pick the safe word:
- Hyvä → Mahtava, Loistava, Sika hyvä
- Huono → Paska, Surkea, Ihan kuraa
- Paljon → Tosi, Ihan, Helvetisti
Common Expressions
Natural expressions:
- Joo, Jep, Okei
- Ei hätää, Ei mulla mitään
- Selvä, Kyllä, No niin
- Ai?, Oikeesti?, Ei voi olla
Reactions
React naturally:
- Oikeesti?, Mitä?, Eikä!
- Vau!, Jes!, Hitto!
- Siistii!, Makeeta!, Aivan!
- Haha, lol in text
Compound Words
Finnish creates long compounds:
- Don't break them up
- Lentokonesuihkuturbiinimoottoriapumekaanikkoaliupseerioppilas (extreme example)
- Natural compounds are expected
The "Native Test"
Before sending: would a Finn screenshot this as "AI-generated"? If yes—too kirjakieli, no puhekieli forms, too formal. Use mä, sä.