1962年，已经82岁的麦克阿瑟在西点军校演讲时，突然有学员问麦克阿瑟：让你重回朝鲜战场，能不能打败中国军队？ 这一幕发生在一九六二年的初夏，五月十二日。 当时已经82岁高龄的麦克阿瑟，受邀重返母校。 西点军校位于哈德逊河畔，作为美国陆军将领的摇篮，在军界享受着尊崇。 麦克阿瑟讲话时，台下站着一千多名身穿笔挺灰色制服的军界精英学员。他们对麦克阿瑟很崇拜，因为在西点军校的教科书中，记载了二战中的经典战役，美国用两颗原子弹，打破了日本军国主义的“玉碎”计划。 对于这些西点军校的学生而言，眼前侃侃而谈的麦克阿瑟虽然已经老迈，但仍然是他们心中的“战神”。而在这个时候，突然有一名学生起身，高声问了麦克阿瑟一个问题：“如果让你现在重回朝鲜战场，能不能打败中国军队？” 提问的学员名叫詹姆斯·帕克，西点军校的二年级学员。按理说，在西点军校读书一年多时间，不应该不知道美军的“忌讳”。对于世界头号强国的美军而言，每一次失败都是“忌讳”，一般没人愿意主动提起。 尤其是朝鲜战争中，美军在拥有绝对优势的情况下，被中国人民志愿军打得服服帖帖，是没人愿意提起的尴尬往事。 最重要的是，麦克阿瑟这次是受访回母校，肯定要给足麦克阿瑟面子。而詹姆斯·帕克却在众目睽睽之下，提了这么一个问题，根本是在揭美军不堪回首的历史伤疤。 而且，在提问之后，詹姆斯·帕克还继续讲了美军与志愿军之间的差距，气得时任校长威斯特摩兰少将脸色铁青，偌大的礼堂瞬间陷入了死寂，执勤军官甚至下意识地按住了枪套。 这些旁观者尚且如此，麦克阿瑟当时是什么感受可想而知。 这样的寂静持续了足足十秒钟，在场所有人都不敢发出半点声音。帕克安静的等待，麦克阿瑟显然有些激动，双眼紧盯着台下提问的这个十九岁少年。 麦克阿瑟的呼吸都粗重起来，曾经在朝鲜战场上面对志愿军的一幕，不断浮现在他的脑海中。最终，麦克阿瑟没有动怒，控制住了自己的情绪，现场的氛围逐渐开始缓解。 接下来，这位曾经不可一世的美军老将，在现场给了这个年轻人一个答案。这个回答很沉重，但很直白，没有拐弯抹角的用战术术语搞模糊策略，而是直接讲述一个真实的细节。 麦克阿瑟回答的时候，声音有些颤抖，带着难以掩饰的战栗。他说起了当年在朝鲜战场上的经历，谈及了长津湖水门桥那一战。 水门桥，是美军陆战一师兵败以后，仓皇逃窜时的必经之路，却被志愿军提前给炸了。志愿军的计划很明显，要把美军陆战一师的后路给断掉，然后一举全歼！全歼美军的王牌师，这是美军从不敢想的事情，却差一点就被志愿军做到，这让美军胆战心惊，甚至感到后怕。 麦克阿瑟告诉在场的所有西点军校学员，美军的先头侦察兵当时候在长津湖发现了一个完整的中国军队阻击阵地。 一百多名士兵趴在冰雪中，枪口全部死死瞄准着美军溃退的必经之路。美军虽然占据武器装备的优势，但作战形式却很教条，直接呼叫了饱和式的火炮覆盖，炸弹一轮又一轮的倾泻在志愿军的阵地上，却没遭到任何还击。 直到美军步兵端着枪，心惊胆战地摸上高地，才看到了让他们永生难忘的一幕——阵地上没有一个活人，全都在零下十多度的低温下，冻成了冰雕。但有美军士兵注意到，他们即便被冻僵了，手指却依然死死扣在扳机上，保持着冲锋队形，随时准备作战。 麦克阿瑟讲到这里，整个礼堂再次陷入寂静。与此前的尴尬不同，现在的寂静是极度的震惊，甚至可以说是敬畏。麦克阿瑟的这段话，没逃避自己的失败，却让在场的众人都清楚一个事实，那就是中国军队的强大！ 最后，麦克阿瑟告诉帕克，西点军校教他们的“火力至上”，固然可以无坚不摧。但当一支军队的意志已经超越了人类生理的极限，无论如何也无法用炸药摧毁这样的意志和信仰。 历史没有“如果”，就算再给他一次机会，也还是不可能击败这样一支军队。 说完这番话，老迈的麦克阿瑟在副官的搀扶下，转身走向了礼堂的侧门。沉重的橡木门在他身后缓缓阖上，发出沉闷的撞击声，将一千多名习惯了用弹药吨位计算胜率的西点精英，连同他们支离破碎的火力信仰，彻底封存在了死寂的礼堂里。 帕克的这次提问，触碰了美军的不愿提及的历史伤疤。这样的做法会让麦克阿瑟感到尴尬，也让很多美军官兵感到难受。但听完麦克阿瑟的这番讲述，总算是明白一个道理，他们并不比麦克阿瑟高明，是中国志愿军太强大了，强大到麦克阿瑟都不愿意再次面对。 如果不是听了麦克阿瑟的讲述，西点的教官们就永远无法理解，为什么志愿军能在没有制空权、补给靠吃冻土豆维持的情况下，却能打赢吃着午餐肉的美国机械化集团军？因为在他们的计算公式里，永远都是机械和弹药量，却忽视了更加重要的军队意志和信仰！ 一九六二年的那个初夏，麦克阿瑟坐在离开西点军校的黑色凯迪拉克轿车里，一块压在心头的“巨石”，总算是落了地，承认了自己的失败、中国志愿军的强大，反而让他感到轻松。
