紧急撤离！北京时间6月5日晚上9点04分，国际空间站响起警报，距离地球400公里的国际空间站上，NASA下达了一道紧急指令：5名宇航员立刻停止所有实验，穿好舱内压力服，钻进对接的SpaceX载人龙飞船，随时准备撤离。剩下两名俄罗斯宇航员留在站内，抢修漏气点。 大约两个小时后，警报解除，宇航员们返回空间站，虚惊一场。这可不是演习，路透社说，国际空间站发布这种避险命令极其罕见，通常只在遭遇太空碎片撞击等紧急情况下才会触发。那这次到底发生了什么？ 说起来有点尴尬——空间站漏气了。而且不是第一次。 漏气的地方在俄罗斯“星辰”号服务舱上一个叫PrK的过渡模块，这个模块是连接服务舱和货运飞船对接口的通道。 从2019年开始，这里就反反复复出现裂缝，修修补补好几年，漏气量时高时低。最严重的时候，空间站每天多漏掉将近一公斤的空气。 后来修补到每天只漏0.45公斤左右，结果最近又发现了新的漏气点，泄漏量一下子又蹿了上去。 俄罗斯宇航员在维修过程中确认了两处潜在的漏气点，用密封胶堵上了一处，另一处评估后暂时没动。 为什么不敢随便修？因为太空里的金属外壳跟地球上的不一样，它已经服役了超过25年。 你把这个裂缝焊上了，应力转移到别的地方，说不定旁边又会裂开。这事就像老房子的墙皮，补一块掉一块，越补越心虚。 NASA担心的正是这一点。俄方制定的维修计划里，需要切断一个支架来排查漏气位置，NASA认为这个操作风险太高——万一压力突然骤降，舱内所有人都会有危险。 所以NASA决定：五个人先撤到龙飞船里待着，剩下两名俄罗斯宇航员穿着压力服干活。 龙飞船平时就对接在空间站上，相当于一艘随时能开走的救生艇。一旦情况恶化，他们可以立刻关门、脱离、返回地球。 这次事件暴露了一个谁都不愿明说的事实：国际空间站确实老了。1998年发射第一个模块，2000年迎来第一批宇航员，到现在已经连续有人类在轨生活了25年多。 俄罗斯的“星辰”号服务舱2000年升空，早就过了设计寿命。NASA承诺维持空间站运行到2030年，俄罗斯那边则只说到2028年。在这之前，类似“躲进飞船”的操作可能还会再来几次。 好在这次有惊无险。事后NASA和俄罗斯国家航天集团都表示，人员和系统的安全没有受到任何威胁。 两名俄罗斯宇航员修好了能修的，所有人回到岗位上继续工作。只是下次再发现漏气点的时候，宇航员们恐怕又得钻进那艘龙飞船，在狭小的舱里等着地面喊一声：撤，还是不撤。
