八个月。仅仅八个月，那个曾经跟我同床共枕、发誓要白头偕老的男人，怎么就能把自己收

八个月。仅仅八个月，那个曾经跟我同床共枕、发誓要白头偕老的男人，怎么就能把自己收拾得这么干净利落？ 离婚那天，也是我，哭得撕心裂肺，控诉着这段婚姻的一地鸡毛；也是我，把字签得龙飞凤舞，仿佛只要走出那个民政局，我就能拥抱新生。那时候我觉得，我是那个斩断乱麻的勇者。可如今，当我被现实的冷风吹得瑟瑟发抖，想回头找个避风港时，才发现，那个港湾早就换了主人，甚至可能已经填平成了陆地。 我总纳闷，男人怎么能绝情成这样？ 在婚姻的最后阶段，当我们还在为了琐事争吵、为了细节纠缠时，他们其实早就已经在心里开始撤退了。他们不动声色地收拾好情绪，把对这段感情的依赖一点点抽离。等到我们终于攒够失望说出“离婚”二字时，对他们而言，不过是一场漫长的告别仪式终于落下了帷幕。 女人说离婚，往往是带着情绪的赌气，是“我想让你哄我”；男人答应离婚，往往是经过深思熟虑的决定，是“我终于解脱了”。 所以，当他头也不回地往前走时，不是因为心狠，而是因为他在心里已经把那块肉剜干净了，伤口都结了痂。他不想再疼一次，也不想再回头看一眼那片废墟。 至于谁更绝情？或许，那个能在废墟上重建生活、不再回头的，才是真的狠得下心。而我们这些还在原地徘徊的人，不过是输给了自己的不甘心罢了。