老妈的一碗酿皮 一一张龙章 今天是入夏以来最热的一天，气温直逼三十八度，连风刮过来都带着股烫人的热气。正午刚过，手机响了，是老妈的电话，声音里还带着点刚忙活完的喘息：“龙章，你俩快过来，我蒸了酿皮，你夏天最惦记的那口。” 握着手机，窗外的热气直扑而来，我脑子里先冒出来的，是几十年前老家院子里的那口临时灶台。那是七六年忙罢，家里盖新房，院子里支了个三口锅的土灶，一边蒸酿皮，一边炒菜，一边熬包谷麦仁稀饭，五个房木匠带着十几个帮工，全在我家吃饭。那时候我才十多岁，老爱蹲在灶台边添柴火，看着火苗舔着锅底，闻着大铁锅里飘出来的麦香，心里头比啥都快活。那时候老妈还年轻，扎着洗得发白的围裙，额头上挂着汗，手里的活却一点不慢，一碗碗酿皮切得匀匀的，浇上油泼辣子，撒上葱花，端出去吃饱了一院子的人，也喂饱了我一整个夏天的馋。 关中道上的人，谁不爱这一口酿皮？得用新收的麦子磨面，醒面、洗面、蒸皮，一步都含糊不得，蒸出来的面皮才会软滑筋道，宽宽的一条，拌上油盐酱醋蒜，再配一碗熬得稠稠的麦仁稀饭，热天里吃下去，从胃里到心里都透着舒坦。可这份舒坦，全是老妈一张一张蒸出来的。 如今老妈已经九十岁咧，气喘咧，背驼咧，腿也不如从前灵便，却还是闲不住，总想着给我们做点什么。以前身子骨硬朗，蒸好了酿皮，装在搪瓷盆里，裹上布，忙颠颠地给我送过来；现在跑不动路了，就早早打电话，催着我回家来吃。 我拉着媳妇赶过去的时候，酿皮刚从笼屉里取出来，还带着热气（她知道我不爱吃凉的）被老妈细心地切得整整齐齐，撒上了新鲜的葱花，黄瓜丝，油泼辣子的红亮裹在面皮上，还是我从小爱吃的样子。拿起筷子夹了一筷子，筋道、软滑，带着新麦的清香味，一点都没变。吃着吃着，我鼻子忽然有些发酸——我都快奔七的人了，头发都白了大半，还能坐在老妈的屋檐下，吃着她亲手蒸的酿皮，这世上还有比这更踏实的幸福吗？ 小时候只知道馋这一口，却不懂她蹲在灶台边，一张一张蒸酿皮有多累，不懂她顶着高温和面、洗面、擦灶台有多辛苦。三十八度的天，厨房肯定比外头还热，烟熏火燎熏得她眼睛都是红红的，额头上的汗滴顺着脸颊流淌，她也顾不上擦。她不说累，不说热，只说“你爱吃的，就多吃点”。她蒸的哪里是酿皮啊，是把一辈子的牵挂，都揉进了这一碗宽宽的面皮里。 人生这一辈子，吃遍了外头的山珍海味，最念的还是家里的这一碗酿皮。原来所谓的知福，从来不是什么大富大贵，而是你到了快七十岁，还有人把你当孩子疼；还有个九十岁的老妈，记着你小时候爱吃的味道，在这大热天里，为你守着一张张热乎的酿皮。 一碗酿皮，是老妈一辈子的辛苦，也是我一辈子的福气。谢谢老妈，总把我还当小孩看。也愿我老妈，能一直这样刚强，一直这样笑着，看着我们吃她做的饭，一年又一年，长长久久，健健康康！
