6月7日,高考第一天。 宁波北仑中学门口,一位父亲扛着一米高的向日葵,站在人群里。那是他今年3月就种下的,就为了今天。 效实中学白杨校区考点外,一位阿姨手里捧着自己钩织的向日葵,花了半个月时间,一针一线,送给参加高考的外甥女。 视频在网上传开了,很多人说感动。 说实话,我也觉得挺暖的。但我自己,从来没有给孩子弄过这种仪式感。 不是不爱,是爱的方式不一样 说实话,看到这样的新闻,我心里是有触动的。种花三个月,钩花半个月,这份心思,这份时间,这份期待,都沉甸甸的。 但我做不到。 不是不愿意,是真没那个时间和精力。上班、做饭、管孩子学习、应付生活里一堆破事儿,能保证每天给孩子煮顿热乎饭、晚上陪他坐一会儿说说话,已经耗光了所有力气。 仪式感这东西,对我来说太奢侈了。 我相信的爱,藏在日常里 高考那年,我孩子进考场前,我做的就是:“准考证带了吗?2B铅笔削好了吗?水别喝太多,上厕所麻烦。” 孩子嫌我啰嗦。 但我总觉得,真正的支持不在一朵花、一个横幅、一个拥抱上。 在每一天。在他熬夜刷题时我端过去的那碗面,在他模考考砸了我说“没事,下次再来”的时候,在他压力大到哭出来我坐在旁边陪着不说话的十分钟里。 这些算不算仪式感? 可能不算。但这才是我的“向日葵”。 仪式感有它的意义,但不是必需品 话说回来,我不搞这些,不代表我觉得别人搞就是作秀。 那位种花的父亲,每天浇水、施肥、看着它一点点长高,心里想着孩子,这三个月对他自己来说,也是一种陪伴。 那位钩花的阿姨,半个月一针一线,每一针都是祝福。这份心意,孩子收到的时候,怎么可能不感动? 仪式感有它的力量。它让爱变得可见、可触、可感。在孩子最紧张的时候,一个实实在在的符号,比一万句“加油”都管用。 但没仪式感,不代表爱就少了 我只是觉得,现在这些东西有点被过度渲染了。 好像不弄点特别的,就是家长不够用心。好像考场外不捧束花,就是不够重视。 别这样。 每个家庭都有自己的方式。有的家长能种花,有的家长能钩花,有的家长只能做到按时做好一日三餐、不给孩子添堵、不把焦虑传递给他。 这些都很好,都值得被看见。 孩子需要的,其实很简单 我后来问过孩子,当年我是不是太没仪式感了。 他想了想说:“你天天给我做红烧肉,比啥都好。” 就这一句话,我觉得值了。 高考是人生大事,但它也只是人生的一站。孩子需要的,从来不是考场外那一朵花,而是走进考场前就知道:不管考得怎么样,家里有人等着他,有饭吃,有地方睡,有人在乎他这个人本身,而不只是他的分数。 这才是最大的“夺魁”。 所以,那些种花、钩花的家长,我很敬佩。 但我这样的家长,我也觉得自己挺好的。 你呢?你会为孩子搞这些仪式感吗? 欢迎在评论区聊聊。 你当年最想考的大学是哪所

