6月6日传来一条让全世界揪心的太空消息,国际空间站突发严重空气泄漏事故。地面控制中心紧急下达指令,要求空间站上的所有7名宇航员立刻停止所有工作,全部躲进对接的载人飞船里避难,随时做好紧急撤离返回地球的准备。 这可不是演习,是真正的生si时刻。就在6月5日晚9点左右,NASA地面指挥中心直接下令,五名宇航员火速钻进了那艘对接在空间站上的“龙”飞船里,随时准备点火跑路。剩下那两名俄罗斯宇航员干嘛去了?他们根本顾不上躲,穿着压力服硬扛着风险,拿起密封胶就冲进了有裂纹的“星辰”号服务舱里去堵漏。这一下,全世界的太空迷心都提到了嗓子眼。 说起这个“星辰”号服务舱,那可是俄罗斯舱段的核心命脉。出问题的那个PrK过渡模块,是连接服务舱和货运飞船对接口的关键通道,相当于整个空间站俄方舱段的咽喉要道。这个通道的裂缝和空气泄漏,早在2019,年就出现了,到现在已经困扰了足足七年多,根源就是舱壁金属疲劳老化和细微裂纹在不断扩张。一个超期服役十年、年近而立的老家伙,身上突然多了两处漏点,谁能不害怕? 消息一传出,全球航天圈都炸了锅。你要知道,国际空间站发布让宇航员全体躲进飞船避险的命令,那可是极其罕见的场面。这种指令通常只有在空间站即将被太空垃圾撞击、或者面临灾难性风险时才会下达,之前航天史上还没有真正执行过紧急全员撤离。这次NASA给五名宇航员下达了完全避难命令,足以说明问题严重到了什么程度,绝对不是小题大做。 那到底有多严重?泄漏率给出了最残酷的答案。数据显示,这个漏气点以前每天的泄漏量大约是0.45千克,可就在维修作业前夕,泄漏量突然翻倍飙升到了每天0.9千克。宇航员在太空里靠的就是舱内氧气过活,氧气按斤往外漏,地面指挥中心的警报器能不疯狂作响吗?难怪在2024年最严重的时候,NASA内部报告就已经把这个问题列为可能导致“灾难性故障”的高危隐患了。 更让人后背发凉的,是国际空间站的老化程度已远远超出了所有人的预期。这座始建于1998,年、由16国联手打造的航天丰碑,原计划只服役15年,可现在呢?它已经在太空超期服役了近十年,身上的隐患已经累积到了50处之多。英国《每日邮报》更是一针见血地指出,这50个隐患中包含4处明显的裂缝,宇航员随时面临必须紧急撤离的极端局面。用老人的身体去跑完一场马拉松,每一秒都像在赌命。 好在两位俄罗斯宇航员够硬气。在美方五名同伴全数躲进“龙”飞船后,他们两个人穿着压力服在寂静又冰冷的舱段里反复排查,用密封胶硬生生封堵住了其中一处漏气点。两个小时后,NASA确认俄方暂停了维修作业,才通知避难的五名宇航员返回空间站恢复正常工作。警报虽然暂时解除了,可另一处漏气点还在那里,维修只是暂停,问题没有根本解决。 说到底,谁心里都清楚,这只是暂时性的缝缝补补,真正的危机并没有过去。国际空间站的设备构件大面积老化,空气泄漏、管线故障这类小毛病层出不穷,根本原因不是宇航员不够努力,而是这艘“太空航母”真的老了。这些年美俄双方在空间站未来运营上分歧越来越大——NASA说要坚持到2030年,俄罗斯那边连2028年以后还参不参与都没给个准话。老人得了慢性病,两个监护人还吵着要不要继续管,这才是最让人揪心的。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。晒图笔记大赛 信息来源:CNN、俄罗斯国家航天集团
