1912年5月31日，江苏太仓， 一个女婴呱呱坠地。 没有人预料到， 多年以后， 她将成为“核弹女王”。 一起手， 就是一副天才少女的好牌： 1934年，毕业于中央大学物理系， 两年后赴美留学。 1938年，开始做原子核物理实验， 这个领域在当时还是一片空白。 1940年，获加州大学博士学位。 1944年3月， 她正式加入曼哈顿计划， 是该计划中唯一的中国籍科学家。 当时，原子弹研制受阻。 反应堆莫名停摆。 她调出未发表的数据—— 那是她此前对氙-135中子吸收截面的精确计算。 问题迎刃而解。 没人知道，蘑菇云升起前， 一道关键的门，是她推开的。 然而，见证过原子弹的毁灭性威力， 她和奥本海默一样， 从此离开了核武器研发领域。 1957年， 诺奖颁给了杨振宁、李政道。 没有她。 她设计实验， 在极寒中捕捉钴-60的衰变， 证实了宇称不守恒。 庆功宴上，人们推杯换盏。 她独自走到窗边，看雪落下。 实验室的记录本上， 她的名字排在第一位。 历史，有时会看漏。 但她也不是很在乎， 她常说， 一个科学家总想着名和利，就完了。 1973年，阔别故土37年之后， 她终于重返祖国大陆。 不仅带回了资金， 更带回了先进的理念，以及， 对祖国科学事业的赤诚之心。 1997年，她因病逝世， 丈夫袁家骝将她的骨灰送回江苏太仓， 墓碑上写： “她是卓越的世界公民， 和一个永远的中国人。” 现在，太阳系中有一颗小行星， 以她的名字命名：吴健雄星。 人们仰望夜空，或许看不到它。 就像她本人，走上人迹罕至的路， 走得极深，极远，极其静谧： 真正伟大的灵魂， 从来不需要喧嚣。
