1974年，在解放 海南岛 战役牺牲的原40军119师副师长黄长轩烈士的妻子李萍（右二）与儿子黄星星，在 广州军区 副司令员江燮元的夫人姜克困、海南军区副司令员江海的陪同下，来到海南岛烈士陵园凭吊黄长轩烈士。 1974年不是黄长轩牺牲的年份，而是家属到海南凭吊的年份。黄长轩牺牲在1950年解放海南岛战役中，他是四野十五兵团40军119师副师长，也是渡海解放海南战役中牺牲的我军职务最高指挥员之一。 海南岛战役的难处，不在地图上那一道海峡，而在当时的力量对比。敌人有军舰、有飞机、有海岸工事，还把海防线吹得很硬。人民解放军这边大量依靠木帆船、机帆船和渔民经验，靠的是组织、胆气和必胜信念。 1950年4月16日傍晚，黄长轩和119师部队从雷州半岛灯楼角一带起渡，第二天清晨在临高角一线登陆。这个时间点很关键，夜渡、抢滩、突破封锁，哪一环掉链子，后面的战局都可能改写。 临高角后来被反复提起，不是因为那里风景好，而是因为那里见证过“木船打军舰”的硬仗。临高县政府介绍中也提到，临高角登陆战创造了“木船打败军舰”的战例，40军119师副师长黄长轩等官兵在战斗中牺牲。 黄长轩身上最硬的一点，是他并非不知道危险。他出身河南新县，早年参加革命，走过长征，经历抗战和解放战争，从东北一路打到华南。这样的老兵最清楚渡海作战意味着什么，可他还是上了船。 公开报道提到，登陆后部队在美德地区设立临时前线医疗所，黄长轩去看望伤员、慰问群众时遭敌机袭击。他在指挥军民疏散时受重伤，因医疗条件有限、失血过多，两天后牺牲。 这个细节，比任何豪言都重。副师长不是躲在远处看战报，而是在最乱、最危险的地方组织转移。敌机来了，他先顾伤员和群众。人民军队为什么能赢，答案就在这些动作里。 黄长轩牺牲时只有三十多岁，留下的是妻子和年幼的孩子。1974年家属到陵园凭吊，照片里没有炮声，可那份沉默更扎心。一个家庭承受的失去，换来的是海南回到人民怀抱。 今天我们纪念他，不是为了沉浸在旧日悲壮里，而是要明白一件事：国家安全从不会凭空降临。海疆一寸一寸守，岛屿一座一座护，和平才有支撑，发展才有根基。
