一个老头在故宫墙根下坐了60年，保安赶他他不走，只说："我等人" 故宫的东墙根下，曾经坐着一个老头。没有人知道他的真实姓名。街坊叫他"老李"，而他自称"我姓李，木子李，好记"。他穿一身灰扑扑的旧衣裳，脚蹬一双解放鞋，跷着二郎腿，背靠宫墙。不管风吹日晒，他每天都在那里。 六十年前的老李还不是老头，二十出头，精瘦，在故宫东华门外的修缮队里当学徒。那时候宫墙外头没有现在这么多游客，护城河里的水还清，能瞧见岸边的芦苇晃来晃去。 他跟一个姓周的姑娘约好了，每逢礼拜天下午，在东墙根底下碰头。姑娘在故宫里头做讲解员，声音脆生生的，给他讲过太和殿上有多少条龙，讲过乾清宫正大光明匾额背后的秘密。他听不懂那些文绉绉的词，就爱看她说话时眼睛弯起来的样子。两个人坐在墙根底下，分一块烤白薯，能从日头偏西聊到华灯初上。 后来姑娘被调去了南方，走之前在那个墙根底下跟他说，等我回来。他应了一声，说行，我在这儿等你。那时候的人都实诚，一句话就是一颗钉子，钉进心里就拔不出来。 姑娘走后，信来得越来越少，最后一封停在1966年春天，信里说局势乱了，暂时回不来了。他没识字，托隔壁教书先生念，念完把信纸叠好揣进胸口，第二天照旧来墙根底下坐着。教书先生劝他，别傻等了，人家兴许早把你忘了。他不吭声，第二天照样来。 年头一久，他等的人没回来，他自己却成了故宫外头一道固定的风景。早年的修缮队解散了，他去了别的工地，可一到歇班的日子，必定往这儿跑。八十年代故宫开始收门票，他掏不起钱进去，就坐在外头，背靠着那面他年轻时亲手修补过的墙。墙砖的缝隙里还嵌着他当年和进去的白灰，他认得出来。有游客问他，大爷您等谁呢。他说，等人。再问等谁，他就摆摆手，不往下说了。 保安换了一茬又一茬，从穿绿制服的到穿黑制服的，都认得他。新来的要赶他走，说这儿不能久留，影响市容。他挪挪屁股，换个地方，第二天照旧来。老保安劝他，您这么大岁数了，回家歇着吧。他说，我等人，还没等到呢。这话传久了，连故宫管理处的人都懒得再管，只要他不堵着检票口，就由他去。 他等的其实早就不是那个人了。姑娘后来有没有回来，他不知道，也没去打听过。他心里清楚，就算人回来了，也认不出彼此了。 可他停不住，这墙根底下有他一辈子最亮堂的几个下午，有烤白薯的热气，有姑娘的笑声，有一个年轻人对未来的全部盼头。这些东西像一根看不见的线，把他牢牢拴在这儿，挣不脱，也不想挣。 这些年故宫外头变了天。护城河修了栏杆，地砖换成了平整的青石，游客从每天几百人涨到几万人。他坐在墙根底下，看着穿汉服拍照的姑娘、举着自拍杆的年轻人、跑前跑后的旅行团，觉得这一切跟他没关系，又好像跟他有关系。他守护的不是这座宫殿，而是自己年轻时候说过的一句话。那句话轻飘飘的，却重得压了他一辈子。 去年冬天，他没能再来。街坊说他走了，走之前那几天一直念叨，东墙根底下的砖缝该勾一勾了，别裂了。 没人知道他等的人最后来没来，也许来了，也许没来，也许根本不存在。可故宫东墙根底下，从此少了一个跷着二郎腿的老头，少了一句"我等人"。墙还是那面墙，砖还是那些砖，只是再没人知道，某块砖缝里藏着一个年轻人六十年的念想。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
