1979年,台军连长夜渡海峡“失踪”,妻子被审时只说一句:“我要像王宝钏苦守寒窑十八年!” 1979年5月16日深夜,金门马山连的哨兵照常巡逻。 没人注意到,他们的连长林正义悄悄脱下军装,只穿一条短裤,纵身跳进了漆黑的海水里。 他要去对岸——大陆。 这个决定,意味着他将放弃在台湾的一切:前途、身份、家庭,甚至可能丢掉性命。 但林正义还是去了。他游了整整三个多小时,横渡2300多米宽的海域,最终瘫倒在厦门角屿岛的沙滩上。 而此时,在台湾家中,他怀孕六个月的妻子陈云英正被军方带走审问。 面对一连串逼供,她始终沉默。最后只说了一句:“我丈夫说过,如果有一天他突然失踪,我就要像王宝钏一样,苦守寒窑十八年。” 这句话,让审讯室一片寂静。 林正义不是普通人。 他毕业于台湾大学,后考入陆军军官学校,是当时军中重点培养的青年才俊。 1978年,26岁的他被派往金门马山连任连长——这里距离厦门最近,退潮时甚至能看清对岸的房屋轮廓。 一切改变,始于1979年元旦。 那天,大陆发表了《告台湾同胞书》,宣布停止炮击金门,并呼吁两岸和平统一。 林正义听到广播后,内心受到极大震动。 他读过历史,也了解现实。在他看来,两岸本是一体,回归才是大势所趋。 从那时起,他就开始筹划泅渡。 他知道风险极大。一旦被抓,就是“叛逃”,不仅自己会被处决,家人也会受牵连。 但他还是决定赌一把。 5月16日这天,是全年最大退潮期,海流最平稳。 行动前,他对哨兵下令:“今晚如有异常,不准开枪,也不准外出查看,这是演习命令。” 哨兵虽觉奇怪,但只能服从。 夜深人静,他独自下水。 没有救生衣,没有导航,只有靠体力和方向感拼命向前游。 途中几次体力透支,差点沉没。但他咬牙坚持,终于在凌晨抵达大陆海岸。 上岸后,他被边防部队发现。 经核实身份,有关部门安排他进入北京大学经济系学习。 后来,他赴美留学,师从诺贝尔经济学奖得主西奥多·舒尔茨,一步步成长为国际知名经济学家,并改名为林毅夫。 而在台湾,陈云英的日子极其艰难。 丈夫“失踪”后,她立刻被军情单位带走。 连续多日审讯,试图逼她说出“共谋”细节。 但她始终不承认丈夫“叛逃”,更拒绝配合指控。 她只反复强调一句话:“他说过会回来,我就等他。” 军方拿她没办法,最终只能以“失踪”结案。 此后两年,陈云英独自抚养两个孩子,承受着巨大的社会压力。 邻居指指点点,亲友避而远之,生活举步维艰。 但她从未动摇,一边打零工维持生计,一边打听丈夫的消息。 1981年,她终于通过海外渠道得知:林毅夫不仅活着,还在美国攻读博士。 她毫不犹豫,变卖家中所有值钱物品,带着两个年幼的孩子,辗转飞往美国。 1983年,夫妻二人在芝加哥重逢。 没有豪言壮语,只有紧紧相拥。分离近四年,他们终于团聚。 此后,林毅夫专注学术研究,成为世界银行首位来自发展中国家的首席经济学家,也是中国改革开放的重要智囊。 陈云英则攻读特殊教育博士学位,回国后成为中国特殊教育领域的开拓者,被誉为“中国特教第一人”。 两人极少公开谈论当年的经历。
