余闯，1997年9月出生于安徽凤阳，2014年9月入伍，2016年6月入党，现任陆军第81集团军某炮兵旅班长，二级上士，中共二十大代表。从淮河岸边的少年，到演兵场上的钢铁战士，他用一次生死抉择，诠释了新时代军人的忠诚与担当，用热血与坚守，书写了一段震撼人心的军旅传奇。 你可能想问，他那次“生死抉择”到底有多悬？故事得从2018年11月初说起。那天，部队在中原某训练场搞全员全装的实战化对抗，余闯是营里基准炮的炮长。这位置，全营的火力精度都指着他的首发命中。可命令一下去，9门炮都响了，偏偏他这“1102”号没动静。 战场上，仗不等人，发射后一分钟就得转移阵地。余闯来不及多想，从座位上起身，侧着脑袋钻进输弹槽排查故障。眼瞧着炮弹入膛、炮闩闭合都没问题，心里咯噔一下——糟了，这八成是枚延时弹。他赶紧抽身，但哪还来得及？炮弹猛地怒吼着后撤，弹壳像个铁疙瘩重重地砸在他颧骨位置。伴随面骨的碎裂声，人又狠狠撞上了舱壁，整个炮舱瞬间弥漫开浓重的血腥味。 跑到跟前的战友都吓懵了，大伙儿手忙脚乱地把人抬上救护车。医生拿到CT片子时也被震住了——这哪是颅骨碎裂，简直就是在头上硬生生砸出了一个坑。颅内多处出血、肺部被骨折挫伤，情况危重到连手术的时机都没有，只能先拼命保守治疗。 整整七天七夜，重症监护室里，仪器日夜低鸣，余闯在一次次抢救的死局里跟命运周旋着，所有人都悬着一颗心。终于，他慢慢睁开了眼。战友赶紧凑上前问他感觉咋样，第一个问题还没问完，这位意识还不太清醒的钢铁汉子张嘴第一句话，让在场医生护士和战友全都愣在原地：“我……还能不能报效国家？” 你心里可能不好受了吧？但复健的过程更折磨人——因脑部受创，他起初连走路都困难，可硬是撑着进行康复训练。五个月后，各项指标刚合格，他就背着30斤装备奔向西北大漠的炮火里。地表40度的高温下，每一步都像踩在棉花上，战友想帮他扛两件装具，他一把按住：“别卸我枪，我能行！” 真正把这些故事讲给更多人听，是在2022年。那一年，他被推选为党的二十大代表。走出人民大会堂回到部队，他遇上了新的困扰——两次提干的机会都错过了，他一度消沉。最后还是单位荣誉室里那段自己受伤的视频敲醒了他，画面里的人满脑子只想报效国家，那份纯粹让他汗颜。 那些年，余闯其实早就不只是那个“硬汉”了。班里有个叫高森的兵训练老是吊车尾，他不急着猛练，发现对方上肢力量强、擅长演讲，先带着补强短板，等跑出成绩，高森自己就来了劲头。就这样，他手把手把二班带成了旅里的“标兵班”。从只能自己闪着光，到带着一群人发光——这一摔之后的转机，比他之前中那一弹壳要难得多了。 余闯常说，报效国家这四个字，从来不是嘴上说的，是他爷爷那一辈渡江战役先辈刻在骨子里的信念，也是他自己十三岁进武校一次次摔打下来死守的念想。如今，刚过去的2025年，他成了亲，新婚之夜还带着同样是从安徽凤阳走出的妻子严妹并肩走上讲台，一块儿讲强军故事。这样一位从鬼门关上爬回来的人，心里却没藏半点退路，你说，他拿命换来的这份执着和坦荡，值不值得咱们每个人好好掂量掂量？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
