1935年那会儿，东北早没了正经官府。伪满警察满街抓人，日本人修集团部落，把人圈起来。山里确实有好多队伍，猎户、逃兵、开矿的、扛大活的，凑一块儿就打。他们没番号，没补给，连枪都是土造的。 日军自己报告写得清清楚楚：光1935年，关东军六成兵力全耗在“剿匪”上。可这些人的名字，多数没留下。不是不想记，是根本来不及记——今天打完仗，明天可能就被围了。 照片真不真，现在说不准。但那些没留下名字、没留下照片、却实实在在端着猎枪往鬼子堆里冲的人，是真干了。 他们没上过教科书，也没人给他们立碑。但你要是去通化、桦甸的老林子里走一圈，山上还有人记得“老白龙”“占北山”，说他们藏粮的地方，还在松树根底下。 照片找不到，人名对不上，可事情就发生过。
