我的丑妻。 当兵五年时，我申请回家娶媳妇。因为我考虑到明年可能退伍了。应先把媳妇娶进家。 我家穷，弟兄多，条件不好。媳妇是经媒人介绍的，不俊，眼睛不大，一般人。寄来个照片，穿棉袄的半身照，战友看了，说像六百工分！是个嘲笑语。 母亲说模样好管啥事，能当饭吃？还是能当日子过！心眼实在，能干活，过来是我的一个帮手。我没说不同意，心想就咱这家庭，人家能同意就不错了。咱还能有意见！ 就这样，我回家就把媳妇娶进了门。领结婚证那天，就我俩到了公社就领了。给了人家一把塘块。中午实在没啥好吃的，我就说用我从北京买来的豆腐粉做豆腐脑吃吧 那段岁月放在上世纪七八十年代，农村家家户户的日子都过得紧巴巴。农村生产靠集体劳作，工分就是农户过日子的根本。 战友嘴里的六百工分，是当时村里形容普通甚至粗糙样貌的玩笑话，带着年轻人浅薄的调侃意味。 身在部队的我，常年远离家乡，偶尔也会羡慕旁人，心里难免会因为这句玩笑，生出几分微妙的落差感。 我生长的农村家庭，兄弟姊妹扎堆，家里劳动力有限，土地收成勉强糊口。置办不起像样的嫁妆。 也没有多余的积蓄用来操办婚事，在当地的婚嫁行情里，我们家属于条件最差的那一类。 十里八乡的姑娘，很少愿意嫁进多兄弟的贫苦人家，媒人愿意牵线搭桥，母亲心里已经格外知足。 一辈子扎根土地的农村妇人，母亲看待人情世事格外通透。见过太多外表光鲜却好吃懒做的女人。 浮华的样貌撑不起一地琐碎的烟火，安稳过日子，靠的是踏实肯干的性子和吃苦耐劳的韧性。 老人一辈子吃过太多苦，清楚普通农家最需要什么，不贪图外表，只看重一个人的本心。 我心里清楚自身的处境，常年服役不在家乡，家里重担全压在父母身上。退伍之后终归要回归农田。 往后的日子要靠着种地谋生，身边需要一个能吃苦、肯顾家的伴侣，而不是只会讲究外表的人。 现实条件摆在眼前，我慢慢放下心里那点肤浅的执念，默默认可了母亲的想法，也接受了这门亲事。 短暂的探亲假期，直接敲定了终身大事。没有热闹的迎亲队伍，没有置办一新的被褥家具。 没有宴请亲友的婚宴酒席，全程简化所有流程，弱化所有婚嫁仪式，一切都以省钱过日子为主。 简简单单的结合，是那个年代贫苦家庭的常态，无数农村夫妻，都是在这样朴素的方式里结伴一生。 去公社办理登记手续的过程格外简单，工作人员简单核对信息，盖章发证，一段婚姻就此定下。 随手递出去的一把糖块，算作这场婚事唯一的喜礼，没有精致包装，就是最普通的老式糖果。 物资紧缺的年代，糖都是稀罕物件，这点简单的心意，已经是我们家尽力拿出的体面。 新婚当日的午饭，更是朴素到极致。家里米面储备有限，荤腥更是奢望，根本没办法准备正餐。 我想起在北京服役时带回的豆腐粉，临时动手做成豆腐脑，两个人安静吃完这顿特殊的新婚饭。 没有喜庆的氛围，没有丰盛的饭菜，平平淡淡的一餐，开启了我和妻子数十年的相伴岁月。 结束五年军旅生涯，我按时退伍返乡，彻底扎根乡村，扛起家庭的生计责任。朝夕相处的日子里。 我慢慢看清了这个被战友调侃样貌普通的妻子，身上藏着难得的善良与坚韧，远超我的预期。 每日天不亮就起床，包揽全部家务，下地耕种、喂养家畜、照料长辈，大大小小的活从不推脱。 她从不讲究穿衣打扮，常年一身粗布衣裳，省下的钱财全部贴补家用，对待长辈孝顺体贴。 面对清贫的生活从来没有抱怨，也不会攀比村里其他人的日子，安安稳稳守着小家踏实度日。 曾经在意过的容貌差距，在日复一日的柴米油盐里，慢慢变得不值一提，彻底消散不见。 年轻时的人，总会被表面的东西迷惑判断，轻易用外表去定义一个人的好坏与价值。 岁月会慢慢修正所有片面的认知，长久的婚姻生活，最考验的从来都是人品、担当与包容。 那些光鲜的外在，在风霜雨雪的生活面前，脆弱又无力，根本无法抵御现实的艰难。 老一辈的包办婚姻，缺少自由恋爱的浪漫，却有着极强的稳定性。没有过高的期待，就不会有失望。 两个人一起吃苦，一起奋斗，互相迁就彼此的缺点，在平淡的日子里互相搀扶，共同扛下生活压力。 没有轰轰烈烈的誓言，只用日复一日的行动，守住家庭，守住陪伴，这才是普通人最踏实的幸福。 一晃几十年过去，岁月在妻子脸上留下痕迹，常年劳作让她的双手布满粗糙的纹路。 我早已打心底里感激当年的选择，庆幸自己没有被年少的虚荣左右，娶到一位真心待家的伴侣。 旁人当年的嘲笑早就随风散去，只有身边这个普通的女人，陪我熬过穷日子，走完大半生。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
