杭州一个女孩，成了全家的光。 高三那年，她把自己焊在椅子上，每天只睡4个钟头，硬生生从班里中游，杀进了一所985大学。 家里人放鞭炮庆祝，逢人就说我女儿“开窍了”，是文曲星下凡。他们不知道，这不是开窍，是发病。 七年前，初三，这孩子第一次“爆发”。睡眠时间从八小时骤降到五小时，人却跟打了鸡血一样，脑子转得飞快，成绩猛窜，考上了重点高中。 爸妈觉得祖坟冒了青烟。 可一进高中，她又“蔫”了，成绩掉回了中游。家里人想，嗨，高中题难了嘛，正常。 没人觉得不对劲。 直到高三，历史重演。只是这次更猛，睡眠压缩到四小时，语速飞快，情绪高涨，整个人像一台失控的马达，疯狂地刷题。结果，就是那张985的录取通知书。 喜报贴在墙上，成了全家人的骄傲。 直到大四毕业，这根绷了七年的弦，“啪”一下，断了。女孩整个人像断了电的灯泡，突然就暗了，不说不笑不动，把自己锁在房间里，甚至想从阳台跳下去。 家人这才慌了，连夜把她送到杭州第七医院。 诊断书上几个字砸下来：双相情感障碍。 医生指着病历，把那两次风光的“逆袭”圈了出来，说，这不是奇迹，这是两次典型的躁狂发作。那些不睡觉还精神百倍、目标明确、行动力爆表的日子，全是病症。 家里人手里的水杯“咣当”一声掉在地上。 原来，他们引以为傲的“努力”，只不过是病态的亢奋。他们庆祝的每一次“进步”，都是孩子病情加重的一次信号。 这病最狠的地方就在这。它发作的样子，太像我们这个时代最推崇的美德——拼命。 当一个孩子不睡觉、疯狂学习、成绩飙升时，谁会去怀疑他病了？所有人只会给他鼓掌，把他当成榜样，恨不得让自己的孩子也学学。 说白了，就是把生病的症状，当成了努力的勋章。 下一次，当你看到一个孩子突然不眠不休地“开窍”，你是该为他喝彩，还是该停下来，抱抱他，问一句：“你是不是太累了？”
