演员何赛飞说：“我从小和爸爸相依为命，但他在五十出头的时候去世了，我就觉得自己是个孤儿了，因为那个时候妈妈虽然还健在，但从来不联系。” 六十多岁的何赛飞，站在台上领奖时风光无限，可一提起父亲，眼眶就红了。她心里头，大概一辈子都留着那道疤。 五岁那年，母亲把她带到照相馆门口，交给父亲后就转身走了。小何赛飞哭喊着追出去，小小的手指死死抓住母亲的衣角，却被姥姥一根根掰开。她被父亲一把抱住，听见他咬着牙说“我不信养不大我的女儿”。这句话像一颗钉子，钉在了她往后几十年的记忆里。 那个年代的离婚，哪有现在这么稀松平常。母亲把姐姐和妹妹都带走了，唯独把她留给了父亲。有人说母亲是怕受连累，有人说是生活实在撑不下去。可不管什么理由，对于一个五岁的孩子来说，被母亲“选中”留下，那种被遗弃的感觉，根本没法用道理去抚平。一觉醒来，姐姐妹妹都不见了，连母亲也消失得干干净净。从那以后，母爱成了她生命里一道模糊的渴望，看得见摸不着。 父亲带着她，从城里人被下放到舟山的一个小渔村，每天搬石头、拉板车。穷得叮当响，但他愣是把全部的心血都砸在了这个女儿身上。他拉二胡、弹三弦，手把手教她识谱唱歌，在那些昏暗的油灯下给女儿种下了艺术的种子。更让人心酸的是，这个父亲再也没娶过。 不是没人要，是怕后妈来了对女儿不好。他用自己的后半辈子，硬生生撑起了一个单薄的“家”。 可老天爷有时候就是不长眼。何赛飞在越剧团刚闯出名堂，1984年凭《五女拜寿》拿下长春电影制片厂“小百花”奖，眼看着日子就要好起来了，1987年，父亲被确诊癌症，没撑多久就走了。那年她才二十四岁，父亲的医药费还欠着一屁股债，她一边在剧团演戏，一边咬着牙还钱。就在这个时候，她发现了一个更让她心寒的事实——母亲还健在，但从来不联系。连个电话都没有。她在访谈节目里说起这些事，六十多岁的人了，说着说着就掉眼泪。 不过何赛飞这人，骨子里硬。她没有陷在自怜里出不来。这么多年，她在银幕上演绎了多少女人的悲欢离合，《大红灯笼高高挂》里风情万种的三太太梅珊，《大宅门》里命运多舛的杨九红，《孝庄秘史》里为情疯魔的海兰珠。这些角色的底色里，多多少少都有她自己情感的投射。她把自己对母爱缺失的那种理解，揉进了每一个角色里，演得让人心疼。 最有意思的是，她后来竟然跟妹妹在剧团里重逢了。父母离婚后，姐妹俩十几年没见，她根本不知道有个亲妹妹天天在剧场里晃悠。命运这东西，有时候真比戏剧还离谱。这个叫夏赛丽的妹妹，后来也成了浙江小百花越剧团的台柱子，姐妹俩在舞台上做搭档，甚至在《五女拜寿》里演过夫妻。台下没有的亲情，台上反倒续上了。 说到母亲，何赛飞到最后还是选择了体谅。她曾经无数次说过，自己并没有真正跟母亲和解，心里还是有遗憾。但她没有让这份遗憾吞噬自己。母亲晚年生病的时候，她放下工作守在病床前，轻声细语地照顾着，陪老人走完了最后一程。她说了一句特别让人动容的话：“我这辈子挺多磨难的，但在经历这么多之后，我还能保持豁达和善解人意的个性，我觉得挺欣慰的。” 一个从小被母亲“抛弃”的女孩，没有变成怨妇，没有把恨传下去，反而长成了一个对身边人温柔、对艺术执着的女人。 她嫁给了初恋，三十多年无绯闻，丈夫把她捧在手心里。她还把这份温暖传给了下一代，儿子跟她姓，这在娱乐圈里简直算得上传奇。 所以你说，何赛飞那句“我像个孤儿”，是在博同情吗？不是。她只是在说出一个事实。但事实的另一面是——这个“孤儿”，靠自己站起来了，活得比谁都精彩。她用自己的经历告诉所有人：原生家庭给的伤疤，不会消失，但你可以选择不让它继续发炎溃烂。 你可以选择体谅，选择放下，选择把自己的人生过好，而不是一辈子活在“妈妈为什么不要我”的痛苦里。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
