1965年5月，伟大的无产阶级革命家、军事家刘亚楼同志与世长辞，他的葬礼规格几乎接近国葬。 毛主席送了花圈，周总理、朱老总、刘主席、林部长、贺老总、聂帅以及郭沫若、徐帅、傅作义等领导人亲临现场，悼念这位英年早逝的开国上将。 说起刘亚楼，现在很多年轻人可能不太熟悉这个名字。但在那个年代，这绝对是个响当当的人物。他走的时候才55岁，搁现在也就是刚退休的年纪。想想看，一个开国上将，能让这么多大人物同时到场，这阵仗说明什么？说明这个人太重要了。 葬礼那天，北京的天空灰蒙蒙的，好像老天爷也在为这位战将送行。灵堂设在中山公园的中山堂，这个地方不一般，平常不是谁都能在这儿办丧事的。周总理亲自到场，面色凝重，站在灵柩前深深鞠躬。朱老总已经是快80岁的人了，还是坚持来了，站在那里久久不愿离去。林部长是刘亚楼的老上级，四野出来的老搭档，那天他哭得特别厉害，完全不像平时那个冷面将军的样子。 这里有个细节值得琢磨。刘亚楼是林部长手下最得力的干将之一，从东北野战军一路打过来，天津战役就是他指挥的，29个小时拿下天津，那叫一个漂亮。林部长对他感情深，这不奇怪。但毛主席能送花圈，这分量就不一样了。主席一般很少参加别人的葬礼，送花圈已经是极高的礼遇。这说明刘亚楼在主席心里的位置不一般。 为什么这么看重他？得从他干的几件大事说起。建国后他当了空军司令员，那时候咱们的空军基本上是从零开始。他硬是用十几年时间，把一支什么像样飞机都没有的部队，建成了能够打下U-2高空侦察机的劲旅。这中间吃了多少苦，外人根本想象不到。他身体不好，早就查出肝硬化，但一直硬扛着，直到最后实在撑不住了才住进医院。有人劝他休息，他说：“空军的事太多了，我走不开。”这种不要命的干法，说好听的叫鞠躬尽瘁，说难听的，也是对自己太狠了。 葬礼的规格确实高得罕见。灵车从医院到八宝山，沿途站满了送行的人，有军人，有老百姓，好多人都哭了。那时候的眼泪是真诚的，不像现在有些追悼会，大家站那儿跟走过场似的。我查过一些老人的回忆录，他们说起那天的事，眼睛还会发红。一个55岁的上将，正是干事业的黄金年龄，就这么没了，谁不心疼？ 客观地说，刘亚楼的过早离世，跟他玩命工作有直接关系。这个问题搁今天看，其实挺值得反思的。我们崇尚英雄，赞美奉献，但一个能打硬仗的将领，难道不应该更珍惜自己的身体吗？他要是能多活二十年，咱们空军的底子可能会打得更好。这不是指责，而是一种惋惜。那个年代的人都有这种毛病，觉得只要革命需要，命都可以不要。精神可嘉，但从长远看，未必是明智的选择。 话说回来，也正是因为有这帮不要命的人，咱们的国家才能在那么短的时间里站起来、站稳了。刘亚楼葬礼上那些泪流满面的将军们，他们心里清楚，送走的不仅是一个战友，更是一个时代的缩影。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
