1965年5月，一份加急电报送到周总理案头：刘亚楼将军病危。秘书轻声请示是否去上海见最后一面。总理沉默良久，说出一个出人意料的决定："我不会再看他了。" 刘亚楼是新中国空军的主要创建者，长期高强度工作，他的身体提前透支，1964年下半年，体检结果出来，刘亚楼被确诊为肝癌，中央得知消息，立刻安排治疗，总理专门交代，对刘亚楼本人和家属保密病情，减少心理负担，总理协调国内外药品，要求医疗组用最好的条件救治。 1965年4月，总理专程前往上海看望刘亚楼，刘亚楼有军人的规矩和尊严，他得知总理要来，强撑着身体起床，洗脸整理军装，坚持在病房门口等候，总理进门时，刘亚楼尽力保持站姿，两人交谈期间，刘亚楼不愿表现出虚弱。 总理离开时，刘亚楼坚持送到门口，他不肯让医护人员搀扶，一步步走到楼梯口，总理看着刘亚楼勉强支撑的样子，心里很不好受，总理回到北京，对身边工作人员说，刘亚楼太要强，我每去一次，他就要硬撑着迎接和相送，这会大量消耗他的体力，加重病情。 从那之后，总理不再主动前往探视，总理希望刘亚楼能少受折腾，安静休养，时间进入1965年5月，刘亚楼的病情持续恶化，医院多次发出病危通知，秘书再次提醒总理，是否前往上海见最后一面，总理沉默许久，最终决定不去。 总理的想法很直接，不忍心再让刘亚楼为了迎接自己而耗损生命，刘亚楼的身体已经扛不住任何劳累，多一次见面，就是多一次消耗，总理选择不去，是用另一种方式保护战友，他希望刘亚楼能平静走完最后一程，不受礼数拖累。 那段时间，总理依旧紧盯治疗方案，他持续过问用药和护理情况，所有能做的救治措施，总理都亲自安排，他把见面的机会，换成了对生命最后的守护。 1965年5月7日，刘亚楼在上海逝世，年仅55岁，消息传到北京，总理放下手头工作，亲自审定治丧事宜，在公祭大会上，总理到场送别，他全程神情沉重，送别这位为空军建设奉献一生的战友。 总理修改了刘亚楼的悼词，把评价定位为人民空军的主要创建者，这是对刘亚楼一生贡献的正式认可，那句不去看他，不是冷漠，是更深的体谅，真正的情谊，在关键时刻，会把对方的安宁放在第一位。 以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。
