北京解放后，李辉的父亲进入“二机床”工作，1954年，他凭着实打实的球技，入选全国一机队——那时的选人从不来虚的，全靠硬功夫。只是当年球队条件极差，赛完球口渴到极致，也只能对着水管子喝几口凉水。 可即便如此，他踢得满心欢喜、顺心顺气，球技也日渐精进，成了一机队锋线的尖刀人物，这是他足球生涯里的高光时刻。身边人都觉得他本可以走得更远、飞得更高，可他心里始终牵挂着孤身一人的老母亲，终究选择了停下脚步。谁不曾渴望过显赫的声名，只是他的心里，亲情永远排在前头。 李家门口有块空场地，虽说连半个足球场都比不上，却是苏州胡同里最大的“自留地”，更是李辉儿时的天堂。八九岁的李辉，整日泡在这块空地上，那时门前还有两棵树，正好当作球门，若是想踢一场“整场”球，另一边的球门就用两块砖简单摆成。他的球瘾大得惊人，有一天吃过晚饭，坐立难安，脚心痒得像被猫抓一样。 正难熬时，一个小伙伴突然闯进来喊：“走，外面踢两脚！”他立刻抱着球冲出去，哪怕天已经黑了，也摸着黑对着墙“咚咚咚”地踢，那份对足球的热爱，纯粹又热烈。平日里，街上的小石子、罐头盒，都是他的“足球”，常常被他踢得横飞乱响；看大人踢球时，他也总爱凑上去捡“洋漏”，不放过任何触碰足球的机会。 如今的李辉，成了万众瞩目的国脚，看他踢球、找他签名的人多得像潮水，可他从未忘记家门口的这块小空地。有时从国外比赛回来，他总会情不自禁地站在空地前凝望片刻，儿时踢球的画面历历在目。当年的两棵树早已不见，而那个在空地上追着球跑的少年，终究长成了栋梁之材。——1985年12月《中国体育科技》
