1909年,16岁的白薇与婆婆发生争执,丈夫竟然抄起板凳砸向她的背,婆婆见她倒下,扑上去咬断了她的脚筋。白薇好不容易逃回到娘家,不想,父亲却怒斥道:“别不要脸,赶紧回婆家去。” 提起民国女作家,很多人先想到萧红、张爱玲,却很少有人知道白薇,这个被鲁迅盛赞、从地狱里爬出来,用文字劈开封建枷锁的奇女子,她的一生比任何小说都惨烈,却也比任何故事都动人,明明被命运踩进泥里,却硬生生凭着一股韧劲,把自己活成了照亮女性觉醒之路的光。 白薇本名黄彰,出生在湖南资兴一个看似开明的家庭,她的父亲留过洋、参加过民主革命,在当时算得上是新派人物,可在女儿的婚姻大事上,却比老顽固还要古板,白薇六岁那年母亲去世,家里欠了一屁股债,父亲竟直接把四岁就开蒙、被教书先生夸有天赋的白薇,当成货物一样,卖给了邻村的寡妇家做童养媳。 这一卖就把白薇推进了长达十年的地狱,婆家的日子,根本不是人过的,天不亮就要起床喂鸡、烧水、做饭,婆婆是个刻薄的寡妇,丈夫是个不学无术的妈宝男,两人见不得白薇读书识字的模样,硬生生把她的书籍纸笔锁起来,逼她像丫鬟一样伺候母子二人。 白薇的手磨破了、腰累弯了,吃的是残汤冷饭,睡的是老鼠乱窜的柴房,可即便这样,还是换不来一句好脸色,十四岁那年白薇被强行推进丈夫的房间,没有人问过她愿不愿意,也没有人在乎她的感受,在封建礼教眼里,她只是个传宗接代、伺候人的工具。 压垮白薇的最后一根稻草发生在1909年,白薇十六岁这年,一天她做饭时,几滴热油溅到了婆婆手背上,婆婆二话不说就扇了她一巴掌,常年的压抑和委屈,让白薇第一次鼓起勇气反抗,可她刚开口,丈夫就冲了过来,抄起灶边的木凳,狠狠砸在她的背上。 白薇被砸得当场倒地,后背的骨头像是碎了一样疼,可更残忍的还在后面,见她不肯屈服,婆婆像疯了一样扑上来,死死咬住她的脚,直到咬断脚筋,还恶狠狠地骂:叫你还想跑,母子二人骂骂咧咧地走了,留下白薇躺在地上,浑身是伤,连动一下都难。 可白薇没有放弃,她心里只有一个念头逃出去,趁着夜深人静,她拖着断了筋的脚,一瘸一拐地爬出院门,走了整整一夜,终于回到了娘家,她以为父亲会心疼她会救她,可没想到父亲看到她的惨状,不仅没有半句安慰,反而怒斥她不要脸,逼着她滚回婆家,甚至放话说要和她断绝关系。 那一刻白薇才彻底明白,所谓的家不过是另一个牢笼,血缘在封建礼教面前,薄得像一张纸,就在她走投无路、濒临绝望的时候舅舅出现了,这个唯一心疼她的亲人,不仅掏钱赔给了婆家,还把她接回去养伤,之后又自掏腰包,送她去衡阳女子师范学校读书。 这是白薇人生的第一个转折点,也是她反抗命运的开始,在学校里她压抑多年的才华终于得以释放,拼命读书、拼命写字,她的作品《苏斐》一经发表,就得到了鲁迅的认可,这也是她第一次感受到,原来人可以凭着才华被尊重,而不是被当成工具肆意践踏。 可婆家并没有打算放过她,婆婆追到学校门口索要钱财,想要把她重新抓回去,这一次白薇不再是孤身一人,老师和同学们倾力相助,连夜把她送出学校,为了彻底逃离封建枷锁,白薇决定远渡重洋,去日本求学谋生。 白薇在日本的日子苦得难以想象,她身无分文、举目无亲,语言不通,只能靠打零工糊口,常常干半天活,只为换一顿饱饭,可即便如此她还是咬着牙学会了日语,考入东京高等女子师范,一边打工一边读书,同时笔耕不辍,用文字控诉封建压迫。 后来在鲁迅的提携下,白薇的剧本《打出幽灵塔》发表在《奔流》创刊号上,她一举成名,成为当时文坛上极具影响力的女作家,还加入了左联,积极投身革命,用文艺创作支持抗日,成为中国最早的抗日作家之一。 很多人说白薇的一生太苦了,逃离了包办婚姻,感情之路依旧坎坷,常年贫病交加,甚至被人误解中伤,可很少有人明白,她的苦不是用来抱怨的,而是她反抗命运的底气,她用自己的经历告诉世人,封建礼教困得住身体,却困不住觉醒的灵魂。 白薇这个六岁被卖掉、十六岁被咬断脚筋、被至亲抛弃的女子,没有向命运低头,没有被苦难打垮,而是用一支笔,给自己造了一座坚不可摧的城,也为无数被压迫的女性,点亮了一盏前行的灯,她的故事告诉我们,真正的自由,从来都不是别人赐予的,而是靠自己拼出来的,哪怕身处泥沼,也能向阳而生。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!


