1949年，渣滓洞大屠杀中，盛国玉在枪响前倒地装死，不久，特务进来补枪，谁料，他们竟然用枪托捅她的腰部，而此时，盛国玉却紧张得不敢动。 1948年秋，邻居张大婶的闲话刺得盛国玉耳根发烫。 “你男人半夜出门，是不是在外头有人了？” 丈夫余梓成总在宵禁后溜出门，回来时裤脚沾着泥浆。 直到那天深夜，她跟踪丈夫到江边芦苇丛，撞见他正把密信塞进渔民的船舱。 “我是地下党。” 余梓成攥住她发抖的手，“国民党特务盯上我了，你得跟我走。” 盛国玉的眼泪砸在丈夫手背上：“要走一起走！” 三天后，垫江县桂阳小学的教师宿舍里，特务踹开门时，盛国玉正把最后一份传单塞进学生课本。 “共产党女匪！”特务一脚踹翻课桌。 盛国玉护住抽屉里的名单，后背重重撞在墙上。 而她盯着冷笑：“有种现在毙了我，看看你们能活几天！” 随后，她被关进渣滓洞二号牢房，江竹筠把搪瓷缸推到盛国玉面前。 “同志，喝口热水吧。” 缸沿磕碰的豁口还沾着血丝，那是她刚用竹签撬开地砖藏情报时崩的。 盛国玉喉咙火烧火燎，自从三个月前进来，她再没见过太阳。 潮湿的稻草堆里挤着二十多人，虱子在衣缝里开运动会。 最让她揪心的是江竹筠的手，十指被竹签钉穿，化脓的伤口爬满蛆虫。 “疼吗？”盛国玉蘸盐水给她擦洗。 江竹筠哼起《绣红旗》：“线儿长针儿密，含着热泪绣红旗……” 在最黑暗的日子也有光。 新年联欢会上，她们拆被面缝制五星红旗，江竹筠用米粒粘出镰刀锤头。 李青林教大家用草纸搓绳，说“出去那天绑住敌人的腿”。 盛国玉把窝头掰成小块分给大家，自己饿晕在茅厕里。 江竹筠总喊：“咱们是煮不烂的铜豌豆！” 1949年11月14日清晨，特务的吼叫撕破牢房死寂。 “转移！都给我转移！” 江竹筠把珍藏的镜子塞给盛国玉：“替我看看新中国什么样。” 她抚平囚衣褶皱，昂首走向刑场。 盛国玉把脸埋进稻草堆，枪声传来时，她数着心跳默念：“活下去…一定要活下去…” 十三天后，真正的地狱降临。 毛人凤的飞机刚降落，特务就提着汽油桶冲进牢房。 盛国玉蜷缩在床底，透过木板缝隙看见火舌舔舐江姐未寒的遗体。 浓烟呛得她窒息，恍惚间听见江竹筠的声音：“装死！往尸体底下钻！” 枪托砸向腰部的剧痛让她差点叫出声，她屏住呼吸，听见特务嘟囔：“这 娘 们死透了。” 烈焰腾起的刹那，盛国玉像野猫般窜出。 她滚下楼梯撞进男厕，躲进尿槽下的粪坑。 不知过了多久，盛国玉被拽出粪坑：“同志！你还活着！” 兵工厂的老工人用冷水冲洗她身上的秽物，颤抖的手揭开她糊满粪便的脸：“谢天谢地！重庆解放了！” 她挣扎着爬向歌乐山巅，晨曦中，渣滓洞已成焦黑的骨架，残垣断壁上粘着烧焦的布条，那是她们缝制的国旗碎片。 十五名幸存者中唯一的女性，盛国玉成了历史的活化石。 1950年清明，她在烈士墓前栽下十五棵松树：“一棵是我的命，十四棵是姐妹们的魂”； 1982年离休后，她走遍中小学课堂，铁皮匣里装着江姐的半截铅笔头； 1996年宣誓入党那天，她摸着党章流泪：“六九年党龄，终于等到这一天”。 2021年，93岁的盛国玉坐在轮椅上，窗外飘着雪，她忽然抓住护理员的胳膊：“快！扶我去阳台！” 寒风中，老人颤巍巍举起右手。 “江姐…李姐…我来给你们报到了…” 主要信源：（视界网——【寻访红色印记】为追求理想与真理,渣滓洞、白公馆200多位革命...）
