虎牢关前，公孙瓒的枪刚被吕布的画戟震开，他调转马头就跑。 吕布的画戟追着他的后背。 张飞的声音比他的蛇矛更快一步刺过去。 三姓家奴休走！ 燕人张飞在此！ 那声大喝像一堵看不见的墙，硬生生截停了吕布的马蹄。战场上所有的目光都钉在了“三姓家奴”这四个字上。它比任何兵器都锋利，直接剖开了吕布那身天下第一的铠甲，露出了里面最不堪的旧伤疤。 张飞的矛随后才到。 他和吕布打了五十个回合。兵器撞出的火星溅到地上都能烫出坑。关羽提着刀加入战团时，青龙偃月刀和丈八蛇矛的寒光织成了一张网。可吕布的画戟在这网里左冲右突，响声震得人耳朵发麻，那张网就是收不紧。 直到刘备的双股剑也刺进去。 三把兵器从三个方向压下来，吕布才拔马走了。 他退走的时候，背上没有新的伤口。但“三姓家奴”那句话，像根钉子，已经楔进了所有旁观者的记忆里。人们会忘记方天画戟划出的弧线有多漂亮，但会记得有个人在天下无敌的武艺面前，先撕碎了他的名声。 真正的战场有时不在刀锋相交的地方。 而在一个人最想捂住的那个称呼被当众喊出来的瞬间。
