台积电创始人张忠谋，受访时再次语出惊人：“我真的认为，我的国家——美国，仍然是世界的希望，仍然是世界上光辉的典范！”他还强调：“自从我来到美国并于1962年入籍以来，我的身份一直是美国人，除此之外别无其他！” 张忠谋出生于浙江宁波，1949年18岁时离开香港前往美国。那一年他成为哈佛大学新生中唯一的中国人，很快转到麻省理工学院读机械工程，1952年拿到学士和硕士学位。1955年两次博士资格考试未通过后，他进入Sylvania公司半导体部门工作三年，1958年跳槽到德州仪器，从工程主管起步。 1961年公司资助他去斯坦福大学攻读电机系博士，1964年顺利毕业并返回德州仪器。27岁那年他接手IBM订单，把晶圆良率从10%提升到20%，随后一步步升到集团资深副总裁，成为当时美国大型科技公司高层中首位华人。1962年他在德州仪器任职期间正式入籍美国，那时半导体行业正靠军方采购占近一半产量快速扩张，美国提供了从研发到商业化的完整路径。 张忠谋的人生从一开始就深深嵌入美国半导体生态。德州仪器作为集成电路早期推动者，给他提供了资源和平台。他亲历行业从锗晶体管到硅集成电路的转变，参与全球扩张决策。入籍那年，他刚在行业站稳脚跟，选择国籍等于选择了当时全球最顶尖的产业环境。1987年他56岁时离开美国到台湾创办台积电，把纯代工模式带过去，坚持只制造不设计，第一批订单就来自德州仪器，后来英特尔在技术落后两代半的情况下提供支持。这家公司的成长，完全建立在美国主导的技术、设备和客户基础上。 台积电从创立到成为巨头，始终没有脱离美国供应链。技术上依赖EUV光刻联盟，ASML设备近一半零部件来自美国；采购中应用材料和泛林集团等美企占40%左右；客户结构更明显，北美贡献75%营收，苹果一家就占25%，英伟达和高通的先进制程订单几乎全被包揽，全球5纳米以下代工份额超过95%。 2020年以来，美国出口管制收紧先进技术，台积电南京厂设备进口需特殊许可，对华为先进制程供应通道被切断。作为交换，美国给出66亿美元补贴，要求在亚利桑那州建厂，投资从650亿美元追加到1650亿美元，规划六座晶圆厂和研发中心。即便亚利桑那厂初期良率只有60%，比台湾低35%，成本高20%，项目仍推进，因为EDA设计软件85%市场由美国控制，断供会让芯片设计直接停摆。 张忠谋这些年多次公开表态，都指向同一个方向。2023年他在接受采访时明确指出，如果美国联合盟友限制核心技术，大陆半导体发展面临巨大困难。2025年台湾经济部门将601家大陆企业列入管制名单，台积电按照要求执行相关措施。他的话不是空谈，而是商业现实的反映。台积电的生存命脉早已被美国技术与市场牢牢抓住，得罪了这一端，先进制程业务可能直接停摆。创办台积电看似回台湾创业，实则是把美国分工细化的产业模式搬到亚洲，靠老东家的订单和技术支持才站稳脚跟。 再把时间线拉长，就能看出张忠谋身份认同的逻辑链条。从1949年到1962年入籍，他在美国的求学和工作时间已超过其他任何地方。博士毕业后在德州仪器25年，亲手推动集成电路量产，拿到美国媒体评的半导体业最有贡献人士称号，入选《时代周刊》全球最佳CEO，还担任麻省理工学院董事。这些荣誉全部来自美国体系。 2023年他的身家约23亿美元，本质上来自美国半导体霸权下的全球化红利。90年代美国打压日本半导体、推动分工，才给了台积电成为代工巨头的机会。没有这个生态，他从落榜博士到行业领军者的路径根本走不通。 如今张忠谋九十多岁，偶尔出现在台积电活动现场，步履虽缓但仍保持锐利眼神。他反复强调自1962年入籍以来身份一直是美国人，这句话在2023年一次访谈中再次出现，引发广泛讨论。外界有人觉得意外，有人觉得理所当然。但从他一生轨迹看，这不过是自然流露。半导体产业高度全球化，却又被地缘政治深刻影响，台积电作为制造端的关键节点，必须与上游技术提供者和下游大客户保持一致。美国掌握着整个链条的指挥权，张忠谋的立场选择，实际是产业绑定后的必然结果。
