美军最强核航母“福特”号航母，刚在中东摆开架势要开干！结果，厕所都出问题了，整个航母650个厕所，自己坏了近90%。5000多美军，就只能使用剩下的60多个厕所。 美军士兵每天的作息都被这漫长的排队彻底打乱。值完勤的士兵刚从岗位下来，就得立刻加入如厕队伍，等轮到自己时，下一轮执勤的时间可能已经临近。有人为了节省时间，只能减少喝水，长时间缺水让不少人出现口干、疲劳的状况，直接影响后续任务执行的专注度。 这艘造价高达130亿美元的核航母，压根没解决好最基础的生活保障问题。问题的核心出在它搭载的VCHT真空污水系统上，这套系统原本是借鉴商业邮轮的设计，初衷是节水，却完全忽略了航母与邮轮的使用差异。 航母上4600多名舰员24小时轮班，如厕需求全天候不间断，而邮轮的使用频率远低于航母，民用技术直接套用到军工环境里，先天就存在适配缺陷。 这套系统的管道设计得又窄又多弯道，看似节省了空间，实则极易堵塞。维修人员在疏通时，经常能清出T恤衫、拖把头甚至1.2米长的绳索等异物，这些非授权物品的冲入，进一步加剧了管道堵塞的频率。 更麻烦的是，全舰厕所分成10个分区，采用串联式架构，一个分区里某个阀门松动或管道堵塞，整个分区的几十上百个厕所就会集体失灵，形成连锁反应。 这种故障早就不是偶然情况。美国国家公共广播电台获取的内部邮件显示，2025年3月短短四天里，舰上厕所就发生205次故障，平均每天超过50次。 自2023年以来，这艘航母已经向外部发出42次污水系统维修请求，仅2025年一年就占了32次。即便如此，问题还是没能得到根治，反而在2025年6月离港部署后持续恶化。 维修人员陷入了两难的困境。彻底清理管道里的钙质沉积需要专业酸洗，单次费用就高达40万美元，而且必须在港口才能进行，远洋部署期间根本无法操作。 舰上的船体技术员每天被迫工作19小时，靠高压清洗做临时维护，但这种方式只能缓解一时，挡不住故障呈指数级恶化。 美军官方嘴上说“平均每天仅一两次维护请求，未影响作战能力”，行动却很诚实，最终还是紧急停靠希腊克里特岛苏达湾基地进行检修，原定的中东部署节奏被彻底打乱。 长期超期部署本就让舰员身心俱疲，不少人错过了家人的重要时刻，甚至有士兵开始考虑退役。厕所危机的爆发，让舰员的不满情绪进一步累积。封闭的航母空间里，污水倒灌的情况时有发生，臭气弥漫在舱室之间，基本的生活尊严都难以保障。 原本该专注于核心装备维护的技术人员，被迫把大量精力投入到厕所维修中，直接挤占了电磁弹射、先进拦阻装置等关键作战系统的维护时间。 美国政府问责局早在2020年的报告中就指出过“福特”号的设计尺寸不足、结构缺陷，只是这些问题一直没得到重视。美军过度追求高精尖作战技术，把厕所这类基础保障系统当成“次要问题”，却忘了航母本质是漂在海上的“城市”，基础运转失灵，再先进的作战能力也无从谈起。 这艘号称“全球最强”的核航母，在中东威慑伊朗的关键节点掉了链子。它的困境不是单一的厕所故障，而是装备发展中重技术冒进、轻基础保障的必然结果。 军事装备的战斗力既要靠先进的武器系统，也要靠稳定的基础保障，忽视后者，再昂贵的战舰也可能在关键时刻掉链子，这一点，“福特”号用实际情况给各国提了个醒。
