我18岁那会儿，就跟三个姑娘睡过。就三个。结果，这三个人，全都出事了。第一个

我 18 岁那会儿，就跟三个姑娘睡过。就三个。结果，这三个人，全都出事了。第一个叫唐婉，也是 18 岁，后来被毒蛇给咬死了。第二个叫唐贵芳，同样 18 岁，得了肺痨，人没了。我跟你说，到这儿我都觉得只是巧合。 第三个姑娘叫阿梅，也是18岁，村头老王家的小闺女，爱穿件洗得发白的红布衫，笑起来露出两颗小虎牙，跟唐婉的文静、唐贵芳的寡言都不一样。我跟她好上是在打麦场，她扛不动半袋麦子直喘气，我顺手帮了把，她转身塞给我个刚从桃树上摘的毛桃，脆甜的汁儿顺着指缝往下流。那时候我心里直发怵，可架不住她天天找我，要么拎俩热乎的煮鸡蛋，要么拽我去河边摸鱼，我心一横，想着真要是我的命，躲也躲不过。 没相处到半个月，村里的闲话就炸开了，说我是丧门星，连克两个姑娘，现在又要祸害阿梅。阿梅听见了，直接往那堆嚼舌根的婶子们面前一站，叉着腰说：“他要是能克人，先克我爹去，谁让他天天骂我懒！”末了拉着我的手就往家走，院墙上的喇叭花爬得老高，她回头冲我笑：“我命硬着呢，蛇咬不着，肺痨也沾不上边。” 有次去镇上赶集，看见有人摆摊卖蛇药，我鬼使神差要掏钱，阿梅一把夺过药包扔了，翻个白眼说：“我又不去野山深处瞎逛，哪来的蛇？”后来我才从唐婉的邻居嘴里知道，她那天去山里是找远房表哥，根本不是为我；唐贵芳的娘也偷偷跟我说，闺女早就有肺痨底子，跟我没关系。哪里是我克人，全是没头没脑的巧合。 秋收刚过，我就托媒人去提了亲。阿梅嫁过来那天，穿得红通通的，在院门口放了串长长的鞭炮，炸得满院都是碎红纸。现在我们俩快六十了，孙子都上初中了。每年清明我去给唐婉和唐贵芳上坟，阿梅都跟着，给她们烧点纸，说：“姊妹俩，别怨，都是命里的坎，不是他的错。” 堂屋的吊扇吱呀转着，阿梅在厨房煮玉米，甜香飘满整个院子。我坐在门槛上，想起18岁那年的事，哪有什么命硬克人，不过是刚好赶上了糟心的巧合，遇上阿梅，才算把心里那道坎彻底迈过去了。