她到死都不知道，丈夫和儿子早就先走一步了 肠子被狗拖出来的时候，李开英还活着。 那是1937年春天。河西走廊的风刮起来像刀子。 她躺在土窑洞里，血把干草染透了，又渗进土里。何福祥、李文英蹲在旁边，手抖得不知道往哪儿放。 就刚才，她向一个牧羊人问路。 那老乡受马家军蛊惑，见着女红军比见狼还恨。手一抬，几条恶狗扑上来。李开英腿上旧伤没好利索，跑不动，被按在地上撕咬。何福祥她们冲过去时，她的肚子已经被扯开了。 三个人躲进窑洞。没药，没吃的，连口水都没有。 李开英躺在那儿，突然说：“我饿了。你们去找点吃的吧。” 两个战友对视一眼。走了几十里，好不容易讨到半碗面糊。跑回来—— 她已经不动了。 嘴里、脸上全是黑紫色的印子。她把藏了几个月的那块大烟土吞了。 咽气前，她攥着何福祥的手：“我儿子叫鲜炳文，在九军当勤务兵。你们要见着他，告诉他——要革命到底。” 说完，两只手死死抠进土里。 她不知道。儿子早没了，丈夫也没了。 李开英，四川通江人。当年带头在村里闹革命。 她丈夫老鲜，原本是个大烟鬼，家底抽得精光。李开英把他送进戒烟所，戒掉鸦片，然后带着他一起参军。十岁的儿子鲜炳文也跟着走，分到红九军当勤务兵。 那是1932年底。一家三口穿上军装，全村人都说：这女人，好样的。 后来她当上妇女独立营排长。打仗机灵，立功，升到连指导员。 长征路上，有一次她和十几个女兵掉队，被一两百马家军围住。子弹快打光，她让号兵吹调兵号。几个人满山跑，打完一枪换个地方，硬是把敌人吓退了。 后来人说，那是长征路上的“空城计”。 1936年，西渡黄河，打甘肃。 她不知道，那是条不归路。 丈夫什么时候死的，她不知道。儿子什么时候死的，她也不知道。 西路军打得太惨了。马步芳的骑兵像蝗虫一样涌过来，冲过来，砍过来。她带着队伍打阻击，一个人顶两百多骑兵，子弹打光就用大刀。 她活下来了。 可丈夫和儿子，早就倒在别的地方。 没人告诉她。她也没来得及问。 1937年3月，西路军兵败祁连山。她和三十多个女兵被俘。押往青海的路上，她和何福祥、李文英三个人趁背冰做饭的工夫，跑了。 一路往东。白天躲，晚上走。饿了就讨，困了就钻窑洞。口音不对，不敢多说话，只能比划。 好不容易熬到快到黄河边。她停下来问路。 那个牧羊人放出了狗。 何福祥后来一直记得李开英最后的样子。 “她的血把地都染黑了。我们去讨饭那会儿，她肯定是自己决定死的。” 她知道，活不成了。 肠子都出来了。那年月，那地方，谁能救？ 她也知道，两个战友要是抬着她走，三个人都得死。 所以她撒了个谎。 “我饿了。” 等她们走远，她把那块藏在身上几个月的大烟土，一把塞进嘴里。 咽气的时候，两只手还攥着窑洞里的土。 她到死都不知道——儿子鲜炳文早就牺牲了，丈夫老鲜也牺牲了。 一家三口，全搭进去了。 多少年后，有人在书里写到她。 红西路军女战士，李开英，四川通江人。 1937年春，牺牲于河西走廊。 死前托人带话给儿子：要革命到底。 她儿子那时候已经是个烈士了。15岁。 什么是娘？ 就是肚子被扯开了，想的还是先把孩子的话带到。 什么是儿？ 就是爹妈都在战场上，自己扛着枪往前冲，到死都没见着最后一面。 什么是那年月的人？ 就是明知道前头是鬼门关，也咬着牙往里闯。 她一家三口，就这么闯过去了。 那年月的娘，心里装的都是儿女，哪怕自己血流干了。 那年月的儿，扛枪上战场，到死都没让娘操心。 致敬李开英。 致敬那些连名字都没留下的英雄。 那年月的娘 西路军女战士 河西走廊 英雄儿女
