当年研制原子弹时有多保密？当我国原子弹试爆成功的消息传回后，一个投身原子弹研究多年的工作人员这样问他的上级：“威力这么大的原子弹，是在哪里造的？” 基地选址注重隔离，金银滩草原四周山环绕，占地1170平方公里，海拔3350米，便于出入控制。外围部队驻山头，高射炮和探照灯全天值守，许多士兵服役结束才知守护核研制地。 内部人员入基地前签协议，接受培训，工作证印“国营综合机械厂”。分厂间禁往来，技术文件专用通道传送，减少横向互动。沟通用代码，原子弹称“产品”，装配环节用“穿衣”“梳辫子”等语。原则专注本职，不知不问，已知不传，概括“一问三不知”：外人问地点、内容、地址，一律不知。上瞒父母，下瞒子女，全员执行。 基地数千人劳作多年，无泄露。1959年苏联顾问撤后，自行探索，从铀矿筛选、提纯到爆轰测试、总装推进。高原缺氧、风沙、物资匮乏，大家坚持。1964年10月16日，第一颗原子弹罗布泊爆炸，全国广播消息。基地内有人闻讯鼓掌，有人办黑板报庆贺。 但多数视此事遥远，因任务细分，只知自身环节，不知全链。那天消息传回，基地氛围活跃。一分厂技术员听了威力描述，找到九院院长李觉，直问原子弹制造地。周边人愕然。这凸显保密：参与者不知源头，各环节分离，只管自家领域。 技术员专注引爆系统，不知核原料其他分厂提炼，总装别处车间。类似事例常见，有人加工核部件，以为机械零配件。基地发60多种通行证，车间邮件不互通，研究室每日领保密包，下班归还，每周核对数据。 外部专列运部件，煤块手工筛选防混爆物。部队护卫，战士不知详情。流程七八千人涉足，从建设到成品，无泄密。保密体系每细节渗透。新进人员第一课保密讲座，800多人举手宣誓。信件北京转寄，内容检查禁地貌词。内部室不串门，同车间同事不议他职。 技术协调车间中转，避免直接接触。基地独立王国，与外界切断，家属凭工资知存活，不知方位。战士巡逻山头，退伍方知任务。苏联撤援后，自研阶段更严，资料锁保密室，帆布包封泥印章。1964年原子弹出厂，专列煤手工挑检。 爆炸消息播出，基地部分鼓掌，但细分工多数不知关联。技术员问话源于不知总装地，周围惊诧，印证隔离效用。基地570平方公里，保密区覆盖草原。规定张贴办公室，横向联系禁绝。产品代号多样，试验用隐语。数年运转，七八千人守口，国际罕见。 保密从选矿到出厂全覆盖。铀矿开采单位如711矿，1958年建，工人从东北调来，环境恶劣，原始森林环绕，住房竹篱泥墙，蛇蝎出没。任务紧迫，1959年底采500吨铀矿石，保障水冶厂。 全队1000多人投入掘进，开采辅助。领导干部下坑道帮放炮出渣，苏联专家感动中国工人精神。保密教育到位，单位用代号，通信地址掩护。南方工业落后，靠手工钢钎凿孔，土箕出渣，坚持完成原料供给。 基地内部纪律铁律。所有来到基地人员，先学保密守则：不该说绝对不说，不该问绝对不问，不该看绝对不看。不同厂区、车间、工号、班组有不同出入证，达60多种。 重要研究室上班领保密包，下班交回，每周小组核对数据。厂区外数万高炮、导弹、警卫部队守卫安全。原子弹爆炸后，邓稼先岳父问谁研制，他笑说问女婿，显示家人不知。基地服役36年多，隐姓埋名者多，奠定大国地位。
