想象一下那个画面。你躺在产床上，三度撕裂，大出血，医生护士围着你抢救。你下意

牧骸 2026-02-15 04:59:20

想象一下那个画面。你躺在产床上，三度撕裂，大出血，医生护士围着你抢救。你下意识地去找你老公的手，结果只看到一个黑洞洞的、亮着红点的手机镜头，正对着你最私密、最痛苦的地方。我真的，刷到这个新闻的时候，浑身发冷。不是因为血腥，是因为那种刻在骨子里的冷漠。那是人命关天的时候啊。那是你老婆，你孩子的妈，在鬼门关前走一遭。你的第一反应，不是冲上去握住她的手，不是去问医生情况，而是“这个角度不错，剪进去肯定有爆点”？很多人说，别骂了，他俩本来就是网红夫妻，一个愿打一个愿挨，都是为了流量。我呸。就算一开始说好了要拍，那也是拍“迎接新生命”的喜悦吧？谁会提前签合同说：“喂，要是我待会儿快死了，你记得机位一定要稳，回头好接个尿不湿广告”？这叫一回事吗？正常人的脑回路，在看到“紧急情况”这四个字的时候，就该自动关机了。而他的脑回路是，启动“危机公关兼商业变现”模式。这已经不是什么网红没底线了，这是人性在流量面前的彻底投降。把最脆弱、最狼狈、最需要依靠的瞬间，打包、剪辑、标价出售。那个女人，在那一刻，不是他的妻子，不是一个刚生完孩子的母亲。她只是一个素材。一个能带来kpi的，血淋淋的素材。有时候觉得挺可悲的。我们总说要记录生活，但有些人记录着记录着，就忘了怎么去生活了。镜头成了眼睛，数据成了心跳。真到了紧要关头，才发现身边站着的，是个导演，不是爱人。