她，舔碎怀表！ 舌尖血腥，刻着“风筝勿坠”！ 妈的，什么叫真相？ 《风筝》里周乔这女人，一辈子活在屎一样的谎言里。 她爸是叛徒？ 她妈是特务？ 养父是杀父仇人？ 呵呵，这剧本，光看一眼都他妈生理性不适！ 直到她快死，才他妈知道，她恨了一辈子的“仇人”，正是她找了一辈子的“风筝”！ 亲爹烈士！ 养父英雄！ 认知崩塌？ 不！ 那不是崩塌，那是心脏被炸穿！ 从小到大，脑子里的一切都被撕碎了，嚼烂了，吐出来，再让她一滴不剩地舔回去！ 那怀表碎片，冰冷，锋利。 舔进去的，不是碎片，是她半生如刀割的痛苦！ “风筝勿坠”？ 坠了！ 早就他妈坠得稀巴烂！ 可她，偏偏用生命最后一口气，把这碎片吞了。 这算什么？ 信仰的沉重？ 狗屁！ 这是历史在她脸上刻的巴掌印！ 一辈子，被时代的大手玩弄，像个提线木偶！ 她不是在演戏，她是活生生的血泪！ 柳云龙说这角色是“给历史的道歉信”。 道歉？ 谁他妈需要道歉？ 谁他妈能承担得起这笔血债？ 那些被无声吞噬的，那些被强行“继承”了父母伤痕的孩子，他们的痛，比任何喊出来的口号都他妈真！ 别跟我扯什么“宏大叙事”！ 周乔不是配角，她是历史的伤口，是所有被裹挟、被牺牲、被遗忘的普通人的放大镜！ 她的结局，不是悲剧，是对我们这些他妈旁观者的灵魂拷问！ 所以，别再把她当个剧情点缀！ “看见风筝的线”？ 不，我们他妈得看见那根线，是如何勒断一个人的命！ 这才是真正的信仰！ 这才是他妈的真相！
