冬虫夏草,一种真菌长在虫子尸体上的东西,被放进嘴里直接嚼。 温水冲一下,塞进嘴里

清猗 2026-02-13 03:30:21

冬虫夏草,一种真菌长在虫子尸体上的东西,被放进嘴里直接嚼。 温水冲一下,塞进嘴里。口感像晒干的树皮混着泥土,得用后槽牙慢慢磨碎。 磨成粉,兑上蜂蜜水。棕褐色的粉末在杯底打旋,喝下去喉咙里留下一股说不清的土腥味。 和整只老母鸡一起丢进砂锅,文火炖上两个钟头。厨房里飘着药膳混合油脂的复杂气味。 汤喝完了,锅里剩下煮烂的鸡肉和那几根已经没什么味道的草。有人会夹起来,皱着眉头咽下去。 泡进高度白酒里,半个月后倒出一小盅。透明的液体染上琥珀色,每天晚饭后抿一口,辣喉之后有点回甘。 花几千上万块买回来。 不是为了那点说不清道不明的成分。 是买那个把硬邦邦的东西嚼碎的瞬间,买那个看着粉末在杯子里打转的过程,买那股炖了两个小时从厨房飘出来的气味。 是在为“我做过了”这个动作付费。 是在为“万一有用呢”这个念头买单。 健康的风险悬在头顶,像一片不知道什么时候会下雨的云。 人总得做点什么。 抓不住那片云,就抓住一根草。一根昂贵的、有来历的、需要一套复杂程序才能服下的草。 仪式完成了。 钱花出去了。 心里那块石头,好像就往下沉了一沉。 至于那根草到底是什么? 已经不重要了。

0 阅读:51

评论列表

神猪999

神猪999

2
2026-02-13 09:10

这东西,送我都不要。除非能转手卖了

清猗

清猗

感谢大家的关注