迟志强出狱后回长春电影制片厂报到，门卫大爷一句“你还回来干啥”把他噎在原地。  

迟志强出狱后回长春电影制片厂报到，门卫大爷一句“你还回来干啥”把他噎在原地。   零下二十度的长春有多冷，对于1985年的迟志强来说，这个温度不是挂在气象台的数字，而是一只被钉枪意外打穿的手，那天在木工房，生锈的钉子直接扎进了肉里，血刚冒出来就差点冻住。   他没敢喊疼，只是胡乱扯了条脏布条缠上，咬着牙继续干，这种近乎自虐的麻木，源于一种比伤痛更深的恐惧，他怕停下手里的活，那个刚才扔给他一把铁锹的后勤科长，会让他滚蛋，就在几天前，当他揣着那是张薄薄的刑满释放证明回到长影厂时。   迎接他的不是曾经的鲜花与掌声，而是厂门口那行刺眼的粉笔字：“谢绝迟志强入内”更诛心的是门卫大爷那句充满了困惑与嫌弃的质问：“你还回来干啥”这句话，把那个曾经14岁就在千人海选中突围、凭《小字辈》拿奖、甚至进中南海跳过舞的天之骄子。   彻底钉死在了耻辱柱上，也就是在那一刻，那个在大银幕上意气风发的“售票员小黄”死了，活下来的是一个惊弓之鸟，这种惊恐并没有随着时间的推移而消散，反而演变成了一种极端的心理防御机制。   八十年代末，凭借那盘红遍大江南北的磁带《悔恨的泪》迟志强拿到了人生第一笔巨额版税，九千块钱，在那个万元户都稀缺的年代，这笔钱足以让人过上奢靡的生活，但他却转身去书店，搬回了一套沉甸甸的《中国大百科全书·法律卷》。   他不是为了以此装点门面，他是真的怕了，回到家，他做了一个近乎疯狂的举动：把书页一张张撕下来，贴满了家里的墙壁，那个曾经在聚光灯下读剧本的人，现在强迫自己和年幼的儿子迟旭楠一起背诵枯燥的法律条文。   家里的规矩立得不容置疑：儿子放学想看电视，可以，先背法条，背错一条，直接拔电源，这种近乎病态的严苛，是一个父亲在用最笨拙的方式，试图为下一代搭建一道绝缘墙，他太清楚“不懂法”的代价是什么了。   那是1983年严打期间，因为几场家庭舞会、几首邓丽君的歌、几次贴面舞，就从云端跌落狱底的惨痛教训，这种父权式的压制，在儿子高考那年迎来了爆发，当迟旭楠拿着北京电影学院导演系的录取通知书站在他面前时，迟志强没有半点欣慰。   他一把抢过那张象征着梦想的纸，当着儿子的面撕得粉碎“娱乐圈”这三个字，在他眼里不是名利场，而是埋葬他前半生的乱葬岗，在那场无声的对峙中，两代人在阳台和客厅分别枯坐了一夜，最终，儿子妥协了，复读一年，考入了西南政法大学。   看着那张政法大学的通知书，迟志强长舒了一口气，他觉得终于把儿子塞进了保险箱，但命运的剧本，从来不会完全按照人的意志来写，虽然读了政法大学，迟旭楠骨子里的基因还是让他回到了影视行业。   只不过这一次，法律不再是阻碍，而成了他的底色，在他后来执导的微电影《向阳而生》片尾，出现了这样一行献词：“献给我爸，你让我先学法，再学做梦”这一行字，是对那个撕书贴墙的父亲，迟到了几十年的和解书。   总有看热闹的网友刷礼物，起哄让他唱那首著名的《铁窗泪》面对这种带着窥探欲的要求，他不再像年轻时那样急于辩解，而是笑着摆摆手“唱点高兴的吧，都过去了”他拒绝再次当众撕开伤口来换取流量。   在那次直播中，他留下了一句比任何歌词都更有力量的话：“恨啥呀，再恨就是对现在的自己不尊重了”从长影厂门口那个不知所措的年轻人。   到如今这个能在镜头前淡然一笑的老人，迟志强用了半生时间，终于走出了那座无形的监狱，当你不再需要向世界展示伤疤来祈求宽恕时，才是真正的刑满释放。信息来源：中国新闻网——知名演员坐牢后转型歌手 迟志强笑谈“铁窗泪”(2)