上海，2月10日。一个外卖小哥在即将超时前，在顾客楼下提前点了“已送达”。顾客下楼正好撞见，瞬间火了：“你们就这样卡着时间是吧？” 一句话，把两边都架在了火上。 这一分钟，对点餐的人来说，是规则。我付了钱，软件上说好这个点送到，没送到就是你不对。但对那个跑得气喘吁吁的骑手来说，这一分钟可能就是几十块钱。平台超时罚款狠，能占到一单收入的15%到20%，严重超时一半配送费就没了。他手里可能不止这一单，前面商家出餐慢了十几分钟，这亏空都得靠后面拼命跑追回来。 你说平台不知道吗？平台知道。最近有平台开始试点取消直接的超时罚款，改成扣服务分。国家也在征求意见，说不该把扣款当主要处罚方式。但“分”低了，影响派单和奖励，压力换了个样子，还在那里。 平台算时间也越来越复杂。有平台说，他们定的最终时间，其实是一个模型预估时间再加上三层保护时间，专门应对堵车、出餐慢这些意外，最后选那个最长的给骑手。意思是，理论上时间给得够。但骑手真跑起来，红绿灯、进小区找楼、等电梯，每一秒都是实的。系统里那个“补时”，骑手在手机上一眼看不到，他只看到倒计时在跳。 矛盾就挤在这最后一丁点空间里。顾客觉得“你骗我”，骑手觉得“我没办法”。平台在中间，算法调来调去。有平台开恳谈会，骑手直接问，为什么一样距离价格不同？为什么小区不让进电瓶车的时间没算够？ 平台也在改，比如把逆行、危险路段的样本从导航里踢掉，给长时间跑单的强制休息。但每一个具体的人，还是卡在每一个具体的一分钟里。 这件事说到底，是系统里一个疙瘩。系统要效率，要准点，压力一层层下来，最后变成两个人之间一句呛火的话。年底了，单子多，天又冷，疙瘩更容易拧上。 现在很多事，都差这“最后一分钟”的解释和体谅。你怎么看？如果你是那个等餐的，或者那个送餐的，这一分钟你会怎么处理？
