1960年，一个湖北的农村老汉，风尘仆仆地来到了中南海，新华门的警卫拦住他询问来意，不料老汉却反问道：“老朱在吗？我有情况要汇报！”警卫一下子懵了：“老朱？哪个老朱？”老汉着急回道：“老朱就是朱老总，朱德啊！” 警卫没有立刻放人，而是上报了这个名叫罗忠文的来访者身份。几分钟后，电话那头传来指令：“立即放行，由罗瑞卿副部长接见。” 警卫这才意识到，这个穿着布衣、背着干粮袋的老人并非普通上访者，而是有着不同寻常背景的人。 罗忠文到北京不是为了个人问题，也不是为了要待遇。他说自己是为咸宁县的老百姓来的。那年正赶上自然灾害，粮食减产严重，村里有不少人挨饿。 最让罗忠文不能理解的是，有些村民在地边、荒坡开垦了自留地，却被当地干部禁止，说是“不许搞单干”。罗忠文说这话的时候眼圈红了，他反复强调：“不是我饿，是乡亲们饿。” 罗瑞卿听得很认真，一边记录，一边安抚老人的情绪。他了解这不是一般的情况，尤其当他翻阅档案确认罗忠文的身份后，更加重视。 他对身边工作人员说了一句话：“一个老战士，背着包从湖北一路走到北京，不是件小事。” 罗忠文确实不是普通人。他1897年生于湖北咸宁贫农家庭，十几岁就在地主家做长工。1920年代，他参与农民运动，之后加入农军，最终成为红军一员。 在红军时期，他被调到朱德总司令身边，负责伙食保障。朱德亲自挑的人，能信。 朱德与罗忠文之间的关系远超过上下级。当年红军长征途中，一次过河，朱德不会水，罗忠文没说一句话，背起他就蹚了过去，冰冷刺骨的河水没过了胸口。 1949年建国后，组织上本想安排他在北京定居，让他安度晚年，他谢绝了，说自己不是干官的料，要回老家种地。他不要房，不要职务，只求离开时能葬在咸宁。 他回到家乡，分得几亩地，从头再来。 但灾荒之年，他看着村里人饿瘦了，自己却一口饭吃得下去？ 他夜里坐不住，第二天便收拾行李，徒步上路。他说不清什么政策对错，也不懂公章和文件，只知道，“饿肚子不是革命该有的样子。” 随后，罗瑞卿亲自指示，立即通知湖北省委查明情况。几天后，军委办公厅发出电文，要求咸宁地方干部迅速改善群众生活状况，允许自救生产，并就地开仓救济。 政策很快落实，饥荒得到了初步缓解。 消息传回咸宁，乡亲们不敢相信，是那个沉默寡言的老罗，把北京“喊动”了。 朱德后来见到报告时，语气平和地说了一句：“这个人，还是老样子，不为自己说一句话。” 罗忠文没有留下后代，也从未领取任何特殊补贴。到去世那年，他仍住在旧屋，依靠自留地和村里救济维生。但村里人说，他的事迹，一代传一代。 他不是将军，不是领导，却在关键时候做了让人敬佩的决定。他那句“我不是饿，我是替别人饿”的话，被写在了咸宁县志上，也印在无数人心中。 那年冬天，罗忠文从北京回到村子。有人问他：“你找老朱了？”他笑着说：“没见到人，但事儿办了。” 那是一种信仰，一种忠诚，一种责任。一位普通农民，用自己的脚步、用一包干粮，走出了群众路线最直接的诠释。
