我想把孩子养成一个有后劲的人 前几天和好友聊天，她是重点高中的老师。那天她说的话很平静，但我回家后想了很久。 她说，现在班里有一半的孩子，都有不同程度的情绪问题。但更让她担心的，其实不是情绪崩溃，而是另一种没什么欲望的状态。不是叛逆，也不是摆烂。而是那种很早就“看懂了”的冷静。他们知道努力不一定有回报，大学毕业也不一定有好工作，卷出来，可能只是换一种方式继续消耗。 所以有孩子说：“不想谈恋爱，没意思”“以后找个轻松点的工作就行””当图书管理员、保安，也挺好”你很难反驳。但你会隐隐觉得：一个十几岁的孩子，不该这么早就没劲了。 朋友说，他们不是不聪明，而是成人世界的无力感，被孩子无死角围观，以至于他们太早、太完整地看清了现实。但身体和内在还没准备好承受这些答案。 那天我突然意识到，现在很多父母，要么是卷得很用力。时间被安排，目标被推着走，孩子在“为未来负责”的名义下，提前透支了身体和情绪。结果往往是：后劲不足，心里很早就空了。要么是什么都不管的放养。孩子过早直面现实的残酷，却还没有足够的支撑能力，于是选择最省力的方式：不期待、不投入、不开始。 这两种路看起来相反，但指向的结果却很像：孩子慢慢失去了向前的力气。 我孩子还不到四岁。但这次聊天，让我第一次认真地问自己：在这样的时代，我到底想把他往哪里带？ 我可能不知道什么一定是“对的”，越来越清楚哪些事情，我不想让他经历：比如长期熬夜。比如失去自由支配的时间。比如把所有当下，都抵押给一个不确定的未来。 我也越来越不认同“培养”这个词。人不是被培养出来的，而是在一个足够安全的环境里，自己长出来的。 所以我现在更在意的是一些很底层的东西：身体有没有被真正使用过？知道累是什么感觉，也知道休息能恢复；有没有一件可以反复做、慢慢变熟的事，不是样样都试、样样都浅，而是愿意一周又一周地去做同一件事，在重复里，体会到我在变好；世界是不是只剩下学习这一条路？以及，有没有一群可以一起玩、一起长大的小伙伴？ 我发现，当孩子在熟悉的环境里，反而更有力量去探索。安全感足够了，人才敢把力气往外用。也许有一天，他也会迷茫、会怀疑、会累。但我希望，他至少知道：世界不是只有消耗，自己也不是只能被推着走。 一个时代有一个时代的特征。 当越来越多的孩子“没劲了”，也许不是他们的问题，而是我们需要重新想一想：什么样的成长，才能真的走得远？ 我还在摸索。我只想要一个，后劲足的小小男子汉。
