美国关税打压之时，中国又出现了位厉害人物！他就是当年被清华校长亲自上门拜访，如今被人民日报“点名”的95后科学家庞众望，他的一句话戳了大家心窝：“要是咱扛不起这责任，那问题和困难不都留给下一代了？”正是这份直白和担当，让他成为许多人心里“青年科研”的代名词。 庞众望1999年2月出生于河北省沧州市吴桥县庞庄村，村里经济条件一般，家庭面临更多挑战。父亲患精神分裂症，无法正常劳动，母亲因脊柱裂下肢瘫痪，只能使用轮椅。他五岁时确诊先天心脏病，母亲走访村民借来4万元完成手术。这笔钱成为家庭负担，他从手术后捡拾废旧瓶罐等物品，到废品站换钱，持续六年还清债务。 小学期间，他一边上课一边分担家务，给父亲喂饭，为母亲打理生活。教室用砖墙分隔两个年级，音乐课靠二胡教学，他常领唱培养表达能力。初中每周生活费20元，他节省开支，将余钱用于母亲医疗。高中阶段，学习压力增大，他早起复习知识点，课余处理家事，用捡废品收入支付学费。 2017年高考，他理科成绩684分，通过清华大学自强计划加60分，总分744，成为沧州市理科第一。校长邱勇上门送录取书，看到家境简陋发出感叹。他进入精密仪器系，开启大学阶段。 进入清华大学后，庞众望专注精密仪器领域，这个方向涉及光网络信息感知和精密测量技术，需要长期积累，却直接支撑国家高端制造，如芯片和航空航天。他选择面向重大需求的研究路径，利用光纤网络监测基础设施。 实验室起步阶段，他从协助师兄清理台面和记录数据开始。手上起泡用胶布包裹，继续练习设备操作。下班后查阅光学书籍补基础。夜间调试光路系统，调整激光角度，记录信号变化。 一项技术难题耗时五百多天，前四百天实验失败。他往返清华大学和国家计量院，携带样品比对数据，分析温度对光纤影响，调整波长功率。绘制图表标注失败点，排除振动噪声。洗澡时想到热膨胀效应，验证后解决信号漂移。这奠定第一篇SCI论文基础，发表于Photonics Research。 带领团队到长春企业实习，修改光学检测算法代码，优化图像模块，减少误差，提升检测速度20%，提高产品合格率。连接设备采集数据，调整滤波参数，测试光照稳定性。回校开发高精度仪器，用于超稳激光验证，应用于光钟和卫星导航，精度达皮秒级。 研究扩展到光纤传感，如雨季监测路面坍塌，埋设光缆捕捉振动信号，提供预警。申请三项发明专利，一项分布式光纤振动传感，一项光网络感知算法，一项精密测量装置结构。这些支持高铁监测系统，安装轨道光缆，检测列车异常，确保安全。 科普论坛分享经历，强调科技自主，指出外部压力下需自力更生。那句话源于责任思考，提醒当前一代承担难题，避免后人负担。拒绝社会资助，转向实验室设备。人民日报刊文突出乡村教育积累坚持。加入春蕾支教，到山东枣庄教数学，分享高考经验，建立科技小组。回河北推动吴桥教育，捐赠书籍给村校。
