1961年，陈赓病重过世，徐向前得知后问聂荣臻：我实在想不通两点。1961年，陈赓病重离世，58岁撒手人寰，这样的结果对于很多人来说都是始料未及的，其中最为伤心的徐向前更是拿着报告去询问聂荣臻，表示自己实在是想不通两点。 消息传到北京时，徐向前正在办公室里批阅文件。那张薄薄的电报纸，他捏在手里看了又看，好像要把上面的字一个个抠下来重新拼一遍。办公室里安静得可怕，只能听见他自己粗重的呼吸声。突然，他一把抓起桌上陈赓近几年的体检报告，转身就往外走，门口的警卫员差点没跟上。公文散落了一地，他也顾不上捡。 他径直找到了聂荣臻。两位老帅面对面站着，徐向前手里的纸张簌簌地抖。他嗓子眼发紧，声音又干又涩，像是从胸腔里硬挤出来的：“荣臻，我实在想不通……有两点，我到死都想不通！” 徐向前想不通的第一点，是陈赓的身体底子。他们都是从战争年代的鬼门关里爬出来的人，谁身上没几处伤？可陈赓不一样，他是出了名的“铁人”。延安冬天那风，刮在脸上跟刀子似的，徐向前自己穿着皮袄还觉得寒气往骨头缝里钻。可陈赓呢？他敢光着膀子用刺骨的井水冲澡，浑身热气蒸腾，还哈哈大笑。这样一个在极端环境下都能扛住的人，怎么进了和平年代，反而说倒就倒了？ 这就要说到徐向前揪心的第二点了：陈赓的年纪。1961年，陈赓58岁。这个岁数，对于他们这些从枪林弹雨里闯过来的老家伙来说，简直算是“年轻”。徐向前自己比陈赓还年长两岁，他总觉得，该走在前头的是自己这批人。怎么偏偏是那个生龙活虎、总冲在前头的“小老弟”，毫无征兆地先撒手了？这不合常理，更不合他心里的那份兄弟次序。 聂荣臻听着，眼圈早就红了。他能说什么呢？他比谁都清楚，陈赓那副“铁打”的身子骨，内里早就被透支空了。1933年在上海被捕，敌人用的电刑严重损伤了他的心脏。这旧伤就像一颗埋着的雷。 后来在越南丛林里瘸着腿勘测，在朝鲜潮湿的矿洞里指挥，再到新中国成立后，为了筹建哈军工和国防科技，他没日没夜地熬。医生早在1957年就严肃警告过他心肌梗塞的风险，他却一边揣着硝酸甘油，一边开玩笑说：“去马克思那儿报到也得排队，我前面的老同志还多着呢！” 他不是不知道自己身体到了极限。去世前回湖南老家视察，看到当地官员为他摆“宴”弄虚作假，他气得发抖，却更心痛百姓的苦。他最后做的实事之一，就是想办法调拨军队退役的汽车和军马，帮家乡解决运输难题。 去上海养病前，他执意参加最后一次会议，笑着鼓励大家：“不久的将来，就怕你们大腹便便地走不动路了。”这成了他留给战友们的最后一句话。他把所有的力气和牵挂，都留给了国家和人民，直到帮小女儿脱下外套时，那颗疲惫至极的心脏骤然停止跳动。 徐向前的“想不通”，背后是一种巨大而纯粹的悲痛，也是一种最朴素的追问。他追问的，是一个至交何以早逝；更追问的，是一种超越了个体生死的奉献逻辑。为什么一个从战火中幸存的人，没倒在敌人的枪炮下，却倒在了建设祖国的岗位上？为什么明知危险，却没人能、也没人忍心强行按住他？ 其实答案，就写陈赓的一生里。他是黄埔一期生，是“黄埔三杰”之一，救过蒋介石的命，却毅然选择追随共产主义。他是传奇的特科情报负责人，是战场上让日军头疼的386旅旅长，是毛泽东口中“大胆的猛将”。 新中国成立后，他转身成为哈军工的创办者，为“两弹一星”事业奠基。他一生都在冲刺，切换着不同的战场，却从未切换那份“豁出命去干”的底色。他的生命不是按时间长度，而是按燃烧的强度来计算的。 所以，当徐向前捧着体检报告，为“洗冷水澡的铁汉”和“58岁的年纪”而困惑时，他触碰到的，正是这种燃烧殆尽的英雄宿命。陈赓并非死于单纯的疾病，他是将生命化作薪柴，添进了新中国初生的炉火里。他的早逝，让包括毛泽东、周恩来在内的无数战友痛彻心扉。徐向前那两声“想不通”，问的是生死，叹的是情怀，念的是一去不返的峥嵘岁月与过命交情。 历史记住了这位“杰出的无产阶级革命家、军事家”的功勋。而我们今天回望，或许更能理解，为什么他的离去会让硬汉元帅如此失态。有些人的价值，在他离开的那一刻才显得无比具体和沉重。陈赓大将，用他58年的短暂一生，诠释了什么叫“鞠躬尽瘁，死而后已”。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 （本文历史事实及人物生平，综合参考《陈赓革命生涯中的几段往事》（人民网-中国共产党新闻网）及央视历史资料《1961年3月16日 陈赓大将逝世》等权威信源。）
