1968年，“国歌之父” 田汉 被永久开除党籍，最终在监狱中去世，许多人认为他是冤枉死的。七年后，田汉的妻子才得知真相，没过一年，她也随他而去。 田汉1898年3月12日出生于湖南长沙一个贫困农户家庭，父亲早逝，母亲易克勤靠选丝织绢带养大三兄弟。幼年家境贫寒，母亲每日坐在小凳上挑选丝线，田汉常在旁递工具，顺便认字。1912年进入长沙师范学校，校长徐特立在黑板上书写板书，他认真抄录笔记，早操结束后返回教室听课。1916年秋自费赴日本留学，先在海军学校练习结绳，后转入东京高等师范大学教育系，课后在图书馆翻阅书籍，开始接触戏剧活动，与郭沫若等人交往密切，常在宿舍围坐讨论文学，交换书籍。1920年在日本与表妹易漱渝成婚，婚礼简单，两人手牵手走在东京街头。1922年回国后担任上海中华书局编辑，每天在办公室整理稿件，笔尖沙沙作响，同时创办南国月刊，亲自校对文章。 1925年成立南国社，在上海街头张贴宣传海报，组织成员排练戏剧。1927年四一二事件后在国民党总政治部宣传处负责电影戏剧工作，每日审阅剧本，批注意见。1928年扩大南国社规模，设立文学绘画音乐戏剧电影五部，并创建南国艺术学院，院内教室指导学生练习台词，手势示范动作。他的婚姻经历多次变动，第一任妻子易漱渝1925年因病离世，第二任黄大琳婚姻持续至1929年，第三任林维中从1931年到1946年，第四任安娥从1938年到1968年，他们育有子女，包括田申田大畏田野田云男等。1930年在安娥影响下加入左翼作家联盟，并申请入党，1932年经瞿秋白介绍正式加入中国共产党。1934年与聂耳合作，为电影桃李劫创作毕业歌，并在工作室反复修改歌词，笔迹层层叠加，为风云儿女写主题曲，后改名义勇军进行曲。1937年创作四季歌天涯歌女等歌词，在纸上书写字句，擦拭墨迹。1941年在桂林组建新中国剧社，剧社排练厅指挥演员走位，调整灯光位置。1949年后担任文化部戏曲改进局艺术局局长，办公室内阅读报告，签发文件。义勇军进行曲被选为国歌。 1966年2月人民日报刊登文章指出田汉剧作谢瑶环存在问题。12月4日深夜一群人闯入北京细管胡同家中，将睡梦中的田汉叫醒。他坐起床沿，揉揉眼睛，穿上外衣，平静对妻子安娥点点头，然后走到母亲床前，轻轻握住她的手，低声说几句话，安娥站在一旁默默看着他被带走。门外车辆引擎声响起，他被押上车，车子驶离胡同，消失在夜色中。两天后人民日报发表三篇文章，他被关押接受审讯。 1967年2月17日他被关入秦城监狱。牢房狭小，四壁冰冷，他每天坐在硬板床上，双手抱膝，望着小窗外有限的天空。患有糖尿病，高血压和心脏病并发，身体逐渐虚弱，走动时需扶墙支撑，呼吸变得急促。7月因病情加重转入301医院，病床上他躺在白色床单下，手臂插管接受注射，眼睛半闭，偶尔睁开看着天花板，嘴唇微动。医护人员来回走动，推车声音在走廊回荡，他转头望向窗外树影。1968年12月10日在医院病房，他因糖尿病尿毒症冠心病离世，当时登记名为李伍，无亲属陪伴。骨灰无人认领，直接撒入泥土。 1975年5月中央专案组召集家属到细管胡同旧居，宣布田汉已于1968年12月10日离世，并定为叛徒，永久开除党籍，没收书籍材料。安娥听到消息，整个人瘫坐在椅子上，双手捂脸，肩膀微微抖动。专案组人员宣读文件，她低头听着，眼睛注视地面，起身时需扶桌支撑。会后她缓慢走出房间，步伐拖沓，回到家中坐在沙发上，双手交叉放置膝上。安娥自1956年脑中风后半身不遂，失语，生活需人照料，每日坐在轮椅上，由子女推着在家中走廊移动。她拿起旧照片，手指抚摸图像，眼睛注视良久。1976年她病情加重，躺在床上，呼吸渐弱，医护人员进出房间，调整输液管，她转头望向窗外，双手握紧床单。8月18日因脑中风并发症在北京逝世，终年71岁。 田汉去世后母亲直至离世也未见儿子最后一面，家人被告知死讯时不敢取回骨灰。1979年4月追悼会上放置他的眼镜、自来水笔、关汉卿剧本和义勇军进行曲唱片作为象征。1982年全国人大会议通过决议，恢复国歌原词。
