一片哗然！泽连斯基简直成了无期限总统。当地时间1月14日，乌克兰最高拉达（议会）的投票结果新鲜出炉，以330票的压倒性多数，批准了泽连斯基两天前提交的，延长战时状态和总动员令的法案。 这意味着乌克兰的战时状态和总动员令，将再延长90天，直至今年5月4日，这段时间里，乌克兰依然无法举行议会和总统选举，泽连斯基的执政得以继续，而符合条件的乌克兰人，也仍要被动员奔赴前线，继续这场看不到尽头的战斗。 从2022年2月至今，近四年时间里，这个国家每三个月，就要重复一次"续期-动员-消耗"的循环，当初的紧急状态早已长成，吞噬时间的巨兽，连总统任期都被它嚼碎重铸。 战场的血色倒计时是最直接的推手。俄军无人机深夜掠过基辅上空的轰鸣，敖德萨港口被导弹掀翻的集装箱，这些画面每天出现在乌克兰人的手机里。 前线乌军指挥官承认，巴赫穆特方向的战壕里，新兵补员的平均年龄从2022年的28岁降到现在的22岁，有的连队甚至出现18岁的高中毕业生——他们本该在课桌前准备高考，却在零下15度的冻土中搬运弹药。 这种兵员断层迫使泽连斯基必须维持总动员令，否则防线可能在三个月内出现缺口。就像2025年11月哈尔科夫的征兵站被愤怒民众包围时，国防部官员吼出的那句话："现在不放人上前线，明天俄军坦克就会开到你家楼下。" 国内动员体系早已超负荷运转。基辅街头的征兵办公室玻璃上贴着最新标语："你的沉默，是敌人的武器"，但2025年下半年全国逃兵役人数突破12万。 西部利沃夫州的村长私下说，现在征兵像筛沙子，筛完适龄男性筛超龄的，筛完健康的筛带伤的。 更棘手的是经济崩盘：2025年GDP萎缩8.7%，基辅超市里一罐奶粉价格相当于战前三袋面粉，哈尔科夫的热电厂因缺煤每周停电三天，民众靠烧旧家具取暖。 这种情况下延长战时状态，本质是用紧急权力捆住正在散架的国家机器——停火意味着前线崩溃，不停火意味着后方窒息，泽连斯基没得选。 国际援助的钢丝绳比想象中更细。欧盟承诺的900亿欧元援助卡在成员国争吵中，法国要求优先采购本国武器，德国抱怨乌克兰反腐不力，波兰直接暂停过境运输。 美国那边，特朗普的"泽连斯基阻碍和平"论调正在共和党内部发酵，2026年大选民调显示，43%的美国选民认为"不应为乌克兰无限花钱"。 这种压力下，乌克兰必须表现出"战斗意志"才能保住援助——就像2025年7月泽连斯基硬扛反腐抗议也要延长动员令时，对幕僚说的："西方要看的不是我们的民主，是我们的抵抗。" 最微妙的是权力合法性的悖论。根据乌克兰宪法，战时状态下不能选举，泽连斯基本该2024年卸任的任期因此无限顺延。 2025年8月民调显示，58%的民众支持他继续执政，但这个数字背后藏着苦涩：45岁的基辅教师安娜说，"不是支持他，是害怕换个人更糟"。 反对派领袖季莫申科被禁言，前议长里亚比金流亡海外，议会里330张赞成票中，有127张来自泽连斯基本人的"人民公仆党"议员。 这种权力结构让延长战时状态变成自我续命的循环——只有持续战争，才能维持紧急权力；只有维持紧急权力，才能继续战争。 欧洲的焦虑正在变成现实。法国急派特使、德国暗地削减军援，他们害怕特朗普当选后撇开欧洲与俄罗斯"私了"。 但乌克兰更怕的是"停火即投降"——2025年11月俄军在第聂伯河西岸的军事部署图显示，俄方正把占领区变成要塞。 泽连斯基的顾问团算过账：如果现在停火，乌克兰将失去17.5%的领土，2000万民众生活在俄军炮火射程内，相当于把国家切成两半。 这种情况下，继续战时状态与其说是政治选择，不如说是生存本能——就像哈尔科夫的老游击队员说的："我们不是在打仗，是在防止国家消失。" 战争的惯性早已渗透骨髓。基辅的咖啡馆里，25岁的咖啡师奥列格每天带着防空洞钥匙上班，他说："现在听到警报声，第一反应不是跑，是给咖啡机断电。" 这种日常化的恐惧，让延长90天变得"可以忍受"——至少不用突然面对停火后的混乱。2025年冬天，顿涅茨克的难民在临时安置点用俄军导弹残骸烤土豆，他们说："打仗苦，但停战更怕，不知道明天该恨谁。" 当第18次延长令生效时，乌克兰的时间齿轮又卡进了下一个90天。这个国家正在用一代人的青春、半生的积蓄、全部的希望，赌一个不知道何时到来的句号。 而那330张赞成票背后，是330个明白却不得不点头的灵魂——在战争的绞肉机里，连选择本身都成了奢侈品。
