古巴之所以能在1961年“猪湾事件”中仅用72小时全歼由美国中情局一手策划、训练和武装的雇佣军，核心在于“情报早、民心齐、地形熟、外援硬”四条主线同时拉满，而美国则把能踩的雷全部踩了一遍。 1. 情报先行：卡斯特罗提前拿到完整入侵方案 中情局把1400多名古巴流亡者编为“2506突击旅”，在危地马拉秘密训练，却低估了古巴安全部门渗透能力。行动前数月，古巴已掌握登陆时间、地点、兵力编成，甚至知道美军航母“埃塞克斯”号会在外海待命。4月15日空袭刚一启动，卡斯特罗立即宣布进入战时状态，并抢先逮捕国内3000多名潜在内应，彻底粉碎了美方“里应外合”的剧本。 2. 民心可用：革命刚给底层分完糖，没人愿意“迎王师” 古巴革命后两年，政府把美国糖业公司占有的1/4耕地收归国有，大建学校、医院、公路，最先受益的就是猪湾周边最贫困的渔民和蔗农。雇佣军一登陆，当地民兵立刻抄起步枪上山，为正规军争取了宝贵的6小时集结窗口；美国原本幻想的“群众起义”瞬间变成“群众包围”。 3. 地形与战术：沼泽地把两栖登陆打成“泥潭绞肉机” 猪湾（吉隆滩）遍布红树林和潮间带，重型装备下船即陷泥沼。古巴空军虽只有老式B-26，但足以击沉两条弹药船，把雇佣军的重武器、通信车连同退路一起沉入海底；地面部队则占据唯一公路制高点，用迫击炮和机枪把海滩切成三截，形成“关门打狗”之势。 4. 政治掣肘：肯尼迪担心暴露美军直接参战，临阵砍掉空中支援 为了对外保持“美国未出兵”的假象，肯尼迪在最关键的第二、第三天连续否决增派航母舰载机的请求。失去空中掩护后，雇佣军补给船队被古巴空军逐一击沉，滩头部队弹尽粮绝，最终1197人集体被俘。 5. 外部靠山：苏联及时“递话”让华盛顿不敢升级 事件爆发不到24小时，赫鲁晓夫公开致信肯尼迪：若美国正规部队介入，苏联将“采取一切必要手段”支援古巴。彼时距导弹危机还有一年，但核威慑的雏形已现，白宫只得让行动自生自灭。 结果： 72小时内，入侵方阵亡89、伤250、被俘1197，古巴以不足200人伤亡的代价全歼对手。卡斯特罗借此一战完成“革命＋民族主义”双重合法性塑造，顺势在5月宣布古巴为社会主义国家；美国则在国际舆论场颜面扫地，被迫用5300万美元药品、食品赎回俘虏，堪称“军事与外交的双重翻车”。
