聂卫平走了。 这是一个很奇怪的悖论，放在今天这个讲究KPI、讲究金牌榜的年代，甚

聂卫平走了。 这是一个很奇怪的悖论，放在今天这个讲究KPI、讲究金牌榜的年代，甚至有点难以解释：一个一辈子没拿过“世界冠军”头衔的人，为什么能被官方封为“棋圣”？而且在这个头衔面前，没人敢说半个不字。 大家叫他“聂老”，怀念他，不仅仅因为他是九段棋手。 说句实在话，如果只是论冠军头衔，后来的常昊、古力、柯洁，他们手里的世界冠军奖杯，哪一个不比聂老多？可为什么一提到“棋圣”，所有人心里就只认他这一个？ 这答案，得坐时光机回到四十年前。那时候的围棋界，跟现在完全不一样，日本是绝对的霸主，有六位超一流棋手被称为“六超”，统治着整个世界棋坛，中国棋手跟他们比，长期处于下风，鲜有胜绩。那时候还没有成熟的世界围棋大赛，国与国之间的正式较量不多，中日围棋擂台赛就是当时分量最重的比拼，1984年才刚开办第一届。 聂卫平的传奇，就从这擂台赛里打出来的。第一届比赛，中方一开始形势不错，江铸久连赢五场，可之后日本棋手小林光一突然发力，连克中方六员大将，把比分追到7比5，日方只要再赢一场就夺冠了。 这时候中国队只剩聂卫平一个主将，对方还有小林光一、加藤正夫、藤泽秀行三位顶尖高手，几乎没人觉得中国能翻盘。可聂卫平穿着件借来的、印着“中国”二字的运动服上场，先以二目半的优势赢了小林光一，接着又击败加藤正夫，把比分扳成7比7平。最后在北京迎战日本“终身棋圣”藤泽秀行，又稳稳拿下，硬生生把冠军夺了回来，举国上下都沸腾了。 这样的逆转还不止一次。第二届擂台赛，中国队又陷入绝境，只剩聂卫平一人时，比分已经4比8落后。他再次一夫当关，连赢日方四人扳平比分，最后一场跟大竹英雄苦战七个半小时，还是以二目半取胜，帮中国队成功卫冕。第三届擂台赛，最后决战依旧是聂卫平坐镇，又战胜加藤正夫，实现了三连冠。在前四届擂台赛里，他一共创下11连胜的战绩，把当时日本那几位超一流棋手挨个赢了个遍。 那时候的意义，早就超出了下棋本身。八十年代，中国正需要这样的精神激励，聂卫平的胜利跟中国女排一样，成了全民追捧的英雄事迹。清华大学、北京大学的学生们都为他的捷报游行庆祝，全国一下子掀起了学围棋的热潮，后来的常昊、周鹤洋这些顶尖棋手，都是受那股热潮影响才走上围棋路的。在这之前，中国棋手面对日本九段高手胜少负多，聂卫平的连胜，是中国棋手第一次大面积战胜日本最强阵容，彻底改变了世界棋坛对中国围棋的看法。 至于没拿过世界冠军，是因为当时世界大赛还没普及。直到1988年、1989年，富士通杯、应氏杯这些世界赛事才陆续开办，聂卫平参加首届富士通杯拿了第三名，首届应氏杯拿了第二名，已经是顶尖水平。而后来的常昊、古力、柯洁，能拿那么多世界冠军，是因为时代变了，世界大赛数量增多，参赛机会也多了，跟聂卫平所处的年代完全不同。 1988年，国家体委和中国围棋协会正式授予聂卫平“棋圣”称号，这是官方对他的肯定，更是整个时代对他的认可。他的“棋圣”头衔，不是靠一堆冠军奖杯堆出来的，是靠在绝境中力挽狂澜的战绩，靠打破日本围棋垄断的突破，靠带动整个中国围棋发展的贡献挣来的。后来的棋手冠军再多，也没有谁能在那样的时代背景下，创造出如此震撼全国的影响，所以提到“棋圣”，所有人心里就只有聂卫平这一个名字。