我部门一同事，车在单位里停了快半年了。为啥？租的老小区，一年停车费要他两千四，他觉得肉疼。平时通勤小电驴十分钟搞定，只有过年回老家，或者偶尔郊游才动下车，一年跑不了三千公里。 我俩算了笔账。他那台十来万的车，每年保险三千多雷打不动。就算不开，放那儿一年折旧也得大几千。加上停车费（现在是不交了，但之前交过），每年为这“资产”净支出小一万。摊到每次用车，跑趟老家成本快赶上高铁票了。 你说他不懂吗？他也懂。但当初买，心思就绕不过那句“别人都有”。觉得过年开回去，亲戚面前才不跌份。现在可好，面子成了最大的负担——开得少心疼折旧和保险，真要用时又发现油费好贵，更舍不得开了。 死要面子活受罪，这话真没错。车这玩意儿，早不是身份象征了。尤其对普通上班族，它就是个纯纯的负债工具。你需要它，再贵也得买；你不需要，它就是个吃钱的铁疙瘩。 心里装着远方，身体却困在通勤和算计里。这才是最拧巴的。省下每年那一万块干点啥不好？够带全家舒舒服服旅游一趟，或者报个班学点真东西。日子是过给自己的，车轱辘印可轧不出别人的高看一眼。 醒醒吧，那层“有车一族”的窗户纸，早该捅破了。
