凌晨三点，你被下体的剧痛拽醒。 冷汗浸透睡衣，身体像被电钻凿穿。 这不是分娩，是节育环在你子宫里安了家。 医生说“十分钟就好”，但金属钳撑开宫颈的力道，让你想起屠宰场的铁钩。 你蜷缩在检查床上，听见器械碰撞的脆响，感觉内脏被搅成一团。 术后出血持续半个月，卫生巾沉得像块砖。 你不敢侧躺，环的尾丝会戳进肉里，每一次呼吸都变成酷刑。 全国40%的女人，都在忍受这种“长效避孕”的酷刑。 但数据不会告诉你，那根尾丝能磨破伴侣的龟头，让性爱变成刑场。 你们最终剪断了尾丝，像剪断一根绞索。 男人结扎？ 你听说会“伤元气”，会“变太监”。 真相是：切口只有米粒大，术后三天就能扛煤气罐。 复通手术成功率超过90%，而节育环取环时，可能直接撕下你一层子宫内膜。 别让金属在你身体里生锈。 定期妇科检查，不是走过场。 持续出血和疼痛，是身体在发出SOS。 有些子宫天生不适合环，就像有些男人，天生该自己负责避孕。 要么他挨一刀，要么你疼半生。 这笔账，该重新算了。
