一个在南京博物院当院长，一个在外面开拍卖行。父子俩。 几十年前，一个家族把传家宝，明代仇英的《江南春》古画，亲手捐给国家。想着这宝贝，能在博物院里，被一代代人看见。 几十年后，家族后人去博物院想再看看画。 柜台后面的人查了半天，眼皮都没抬一下：“那幅啊，早处理掉了。鉴定下来是赝品。” 后人追问，处理凭证呢？鉴定记录呢？ 对面的人开始东拉西扯，就是拿不出来。 镜头一转，一册精美的拍卖图录上，《江南春》赫然在列，估价八千八百万。 后人手指停在书页上，手有点抖。这画，当年被博物院当“赝品”处理，卖了六千八。 整个流程，就跟变魔术一样。 第一步，院长徐湖平指着一件国宝：“这个，假的。” 第二步，这件“假货”顺理成章地被划拨到江苏省文物总店处理。而这家店的法人代表，恰好也是他，徐湖平。左手倒右手。 第三步，他儿子徐湘江的拍卖行里，一件“来源清晰、手续齐全”的珍品就上架了。 从国宝到商品，只需要一个签名。 消息一出，调查组找上了门。此时的徐湖平，已经八十二岁。他往椅子上一靠，慢悠悠地吐出一句话，那意思很明白：我都这把年纪了，你们能把我怎么样？ 他确实有底气。这个年纪，就算定了罪，大概率也免于实刑。 更让人后背发凉的是，根据一份网传的报告，在他掌权期间，南京博物院有一千二百五十九件文物，就这么“不知所踪”了。 一千二百五十九件。 这不是偷，这是搬家。把国家的记忆，一件件搬进自家的仓库。 最可怕的不是一个八十多岁的老人，而是那份被他签了字的文件，那套“合法”的流程，那个至今下落不明的一千多件国宝。 这事到最后，究竟是把一个人的罪行钉在柱子上，还是让无数国宝的下落，跟着一个老人一起被埋进土里？
