辛芷蕾拍重头戏前，直播间突然塞进一把菜刀。 快递单只写了她名字。 寄件人那栏空白。 导演冲进来调侃：“粉丝给你寄的防身武器？ ”她捏着刀柄，指尖发白。 那场戏，她演得比剧本多了一层颤栗。 那是《繁花》剧组。 她正为“李李”一角苦练上海话。 菜刀闯进化妆间时，她刚找到九十年代的发型手感。 事后团队报警，她加了三个保镖。 但她说，刀锋抵在后背的瞬间，她突然懂了李李的紧绷。 她没让这场戏垮掉。 摄像机一转，她立刻进入状态。 后来提名白玉兰，有人问起那把刀。 她笑：“比起花篮，它让我记得更牢。 ”演员的战场，危险有时来自场外。 真正的演员，能把任何投掷物变成戏的燃料。 拆开惊吓的包裹，里面可能是偏执，也可能是礼物。 你和角色的距离，有时只隔着一个未署名的快递。 不是恐惧，而是舞台。
