撕得越狠，流量越稳。 假的。 全网刷屏的“豪门撕逼”，是条流水线生产的“工业丑闻”。 何超琼摔杯子离席？ 李湘满身铜臭味？ 查无此事。 只有几个匿名群聊截图在裸奔。 没有画面，没有音频，连个在场服务生的证词都没有。 一场臆想中的顶级饭局，养活了三天的热搜。 但配方，精准得可怕。 豪门+过气女星+直播新贵，元素直接拉满。 李湘刚交出一份单场GMV破亿的答卷，话题正烫。 何超琼的公开行程，那几天全在澳门为新项目奔波，连轴转的会议纪要网上都能查到。 时间、地点、人物，全是错位的。 这剧本，写得太急了。 平台方已经嗅到味儿了。 最近一个月，类似的“名人饭局冲突”小作文，批量下架了十七八篇。 审核规则悄悄收紧，一模一样的流水线故事，换几个主角名字就敢再来一遍。 背后是同一个MCN，还是同一批黑产账号？ 流量生意，已经进化到“碰瓷式创作”了。 最讽刺的是回应。 李湘发博，恭敬一句“永远尊重前辈”。 何超琼方，彻底沉默。 一个不需要解释，一个不屑于解释。 真正的顶层玩家，眼里是下一个十亿的棋局。 只有看客和操盘手，在二手信息的泥潭里，争抢着那点残渣似的情绪红利。 我们围观了一场不存在的战争。 愤怒是假的，冲突是假的，只有被收割的注意力和随之而来的广告曝光，是真的。 在算法眼里，这不过是一次成功的参数调试：看，只要同时亮出“阶级”和“金钱”这两个关键词，杏仁核的集体引爆，准时得像瑞士钟表。 下次再看到这种“内部爆料”，先别上头。 问自己：谁在受益？ 答案是，永远不是屏幕前的你和我。 流量时代的生存法则第一条：别轻易给一出没导演、没票房的戏，贡献你真实的情绪。 让子弹飞一会儿，飞进数据的垃圾桶里。
