一张100万的支票，就这么推到她面前。 五十多岁的富商，眼神油得能把人滑个跟头，意思很明白：别拍戏了，跟我吧。 换你，你怎么选？ 那个年代的一百万，能在香港买好几套楼。 钟楚红只是把喝了一半的奶茶放下，轻轻把支票推了回去。全程，一个多余的表情都没有。 很多人觉得她傻。 可我觉得，这人活得太明白了。 她很早就知道，这世界上有些东西，比印着数字的纸值钱得多。 是什么？ 是另一个导演在剧本扉页上亲手写下的那句：“这个角色需要会哭会笑更会沉默的眼睛”。 是周润发在拍《胡越的故事》时，拉着她对着镜子，一遍遍教她怎么用眼神演戏的那个深夜。 后来，成龙大哥送她限量版相机，够有面子吧？ 她当场就还回去了，指指远处的“成家班”，说前辈的专业精神，应该留给电影。 转头，在另一个广告片场。 一个男人不声不响地蹲下来，帮她粘好有点开胶的鞋底，白衬衫蹭了一袖子的灰。 收工时，没送花，没送车。 递过来一个保温杯，里面是温度刚刚好的姜茶。 你说，哪个更让她心动？ 一个想用钱买断她的青春，一个却在用行动温暖她的日常。 这根本不是一个级别的选择题。 所以几十年后，那个富商是谁，没人记得了。那张支票，也早成了废纸。 但那个给她粘鞋、递姜茶的男人朱家鼎，成了她一生的挚爱。 她用自己得奖换来的第一台相机，把他拍成了花园里的巨人。 他走了以后，她把他种下的玫瑰，养得年年都开。 说白了，一个人真正高级的活法，不是看她得到了多少，而是看她拒绝了什么，又选择了什么。
