[微风]1956年，一位北大数学系教授请教钱学森问题，钱学森却说：“连这样的问题

[微风]1956年，一位北大数学系教授请教钱学森问题，钱学森却说：“连这样的问题你都不懂？”教授羞得满脸通红，转身走了。秘书看不过去，随后去´批评´钱学森，钱学森多年后却说：“张秘书对我的帮助很大！”   1956年，刚回国不久的中科院力学研究所里，上演了极为尴尬的一幕。   一位堂堂北大数学系的副教授，此刻正像个犯了错的小学生一样，局促地立在办公室中央，他那张平日里受学生敬仰的脸涨得通红，额头甚至渗出了细汗。   而坐在他对面的，正是名震中外的钱学森，就在几秒钟前，这位副教授鼓起勇气提了一个困扰已久的学术问题，结果换来的不是详细的解答，而是钱学森一脸的不可置信，脱口就是一句像刀子一样的话：“连这样的问题你都不懂？”   空气瞬间凝固了，副教授尴尬得不知所措，只能用几声干咳来掩饰羞愤，随后甚至还要因为对学术泰斗的敬畏，弯腰鞠躬，然后转身狼狈地逃离了现场。   这并不是钱学森故意刁难人，恰恰是“天才的视盲”，在国外待了二十年的钱学森，习惯了顶尖实验室里那种极高效率、直来直去的交流方式，周围全是天赋异禀的脑袋，许多难题在他眼里不过是一眼看透的“常识”。   但他忘了，眼前的环境变了，这种在美式顶尖学术圈的“直率”，放在注重脸面和尊卑的国内，就变成了一种令人窒息的傲慢。   把这一幕全看在眼里的，是坐在一旁的年轻女秘书，张可文。   说来也巧，这个29岁的姑娘本来是在学校里安安稳稳教书的数学老师，几个月前突然接到一纸调令，被生拉硬拽到了力学所。   起初她心里也是有一百个不乐意，当时的张可文对“钱学森”这个名字的分量一无所知，只当是个普通的海归科学家，若不是所里领导三顾茅庐给足了面子，加上她是党员，觉悟高，恐怕这差事早就黄了。   但正是这次略带勉强的任命，成了钱学森回国生涯中的一剂“良药”，组织选她是有深意的：不仅因为她是北大数学系的高材生，能听懂钱学森那些高深的术语；更因为她懂得我国的人情世故，知道怎么走“群众路线”。   张可文是个“异类”，别人见了钱学森大气的场不敢出，说话都要低三分，她却没这个心理负担，有一回早上，钱学森板着脸生闷气，谁也不敢靠近，张可文偏不吃这一套，直接把他当空气，自顾自地收拾文件，最后反倒是这位大科学家憋不住了，主动搭话才打破了僵局。   正是这份不卑不亢，让她敢于在这个尴尬的时刻站出来。   送走了那位羞愤难当的副教授，张可文没有立刻发作，而是像猎人等待时机一样，观察着钱学森的状态，她发现这位大科学家其实也是个矛盾体：工作时他是令人胆寒的严师，连文件起草这种小事都不放心别人，非要亲力亲为；但在闲暇聊起国外见闻时，他又幽默风趣，完全是个平易近人的长者。   看来，问题的症结不在性格，而在“习惯”。   过了几天，趁着闲聊的空档，张可文把话头引到了那天的事情上，她没绕弯子，单刀直入地给钱学森上了一课：“俗话讲‘人要脸，树要皮’，您那天的做法确实欠考虑。”   看着钱学森沉默不语，张可文继续“输出”：人家好歹也是北大有头有脸的副教授，自尊心强着呢，您看办公室里空椅子那么多，进屋半小时您都不让人家坐一下，就让人干站着听训。末了因为一个没想通的问题，直接给人一句‘不懂’，这让人家的脸往哪儿搁？   这番话要是换个人说，估计早被赶出去了，但张可文是党员，又是抱着帮他搞好“群众关系”的诚意，字字句句都在理上。   钱学森是个绝顶聪明的人，他坐在那儿一言不发，但心里那笔账显然是算明白了，美国的这一套“只谈效率不谈感情”，在中国行不通。   从那次“谏言”之后，所里的人惊奇地发现，钱学森变了，那种高高在上的凌厉感收敛了许多，对待来访的同僚和下属，虽然标准依然严苛，但态度明显多了几分耐心和尊重，那个让副教授脸红的尴尬场景，再也没有重演过。   多年以后，当钱学森退休受邀参加研究所会议时，他一眼就在人群中认出了张可文，那时大家都已生华发，但钱老却一把拉住她，当着众人的面感慨万千。   他对这位第一任秘书的评价，不再仅仅是工作上的助手，而是用了一句极有分量的话：“张可文对我的帮助很大。”甚至在介绍她时，还会自豪地补上一句：“这可是我的战友。”   当年的那位北大数学系毕业生，或许学术成就没能惊天动地，但她用中国式的生活智慧，帮这位科学巨匠修补了回国后最重要的一门“人情课”。   信息来源：光明网：钱学森归来后的故事-文摘报-光明网